是夜。

月色如水，星光黯淡。

汉东市老城区的筒子楼，斑驳的墙皮在昏黄的路灯下，诉说着岁月的沧桑。

赵培德坐在自家那张掉漆的饭桌前，面前摆着一盘花生米，一瓶二锅头，已经自斟自饮了半个多小时。

妻子在里屋睡了，他不敢弄出太大动静。

他只是看着酒杯里晃动的液体，眼神里满是痛苦与挣扎。

脑海里，那张泛黄的调动令和那个被划掉的名字，如同梦魇，反复出现。

咚。咚。咚。

突兀的敲门声，在寂静的楼道里格外清晰。

赵培德一个激灵，差点打翻了酒杯。

这个时间，会是谁？

他压下心头的慌乱，走到门后，透过猫眼向外看去。

只一眼，他整个人都僵住了。

门外，站着的赫然是祁同伟。

他没有穿西装，只是一身简单的便服，手里，还提着两瓶未开封的茅台。

赵培德的大脑一片空白，手忙脚乱地打开了门。

“祁……祁董，您怎么来了？”

祁同伟笑了笑，晃了晃手里的酒。

“睡不着，找老哥喝两杯。”

他自顾自地走进屋，目光扫过这间不到六十平米的老房子，没有丝毫嫌弃，反而像是回到了自己家。

“就花生米啊？不够。”

他将茅台放在桌上，自己走进狭小的厨房，打开冰箱，拿出仅剩的一点猪头肉和半根黄瓜，三两下切好，拍了一盘凉菜端了出来。

整个过程，自然得让赵培德插不上一句话。

“坐。”

祁同伟拧开一瓶茅台，给两个玻璃杯都满上。

浓郁的酱香，瞬间溢满了整个小屋。

赵培德拘谨地坐下，双手都不知道该往哪里放。

“祁董，我……”

“今天，没有祁董，只有小祁。”

祁同伟打断他，端起酒杯。

“老赵，我敬你一杯。”

“为了汉东重工，也为了那些，被埋没在故纸堆里的真相。”

赵培德端着酒杯的手，剧烈地一抖！

酒液洒出，滴落在手背上，冰凉。

他猛地抬起头，骇然地看着祁同伟。

祁同伟的表情依旧平静，只是那双眼睛，在昏黄的灯光下，亮得惊人。

“咕咚。”

赵培德喉结滚动，一仰头，将杯中酒一饮而尽。

辛辣的酒液，如同一条火线，从喉咙烧到胃里。

眼眶，瞬间就红了。

“祁董……我对不起您……”

几杯酒下肚，这个年过半百的汉子，积压了两天的恐惧、愧疚、挣扎，在酒精的催化下，轰然决堤。

他趴在桌上，像个孩子一样，嚎啕大哭。

“那份调动令……是三十年前的……”

“精密机械厂从军工转民用，有一个核心技术员的名额，可以调去京州的保密单位，继续搞研究……”

“原来的名单上，是我的名字。”

赵培德抬起通红的双眼，声音哽咽。

“是老厂长……是孙广平孙厂长，他找到了我，说他儿子的政审出了点问题，想跟我换一下。”

“他说，他儿子去了京州，就把我提拔成车间主任。我家当时穷，我妈得了重病要动手术，没钱……孙厂长二话没说，从家里拿了五千块钱塞给我，救了我妈的命……”

“那份调动令，他当着我的面，划掉了我的名字，换上了他儿子的……”

祁同伟静静地听着，没有说话，只是又给他满上了一杯酒。