腊月二十八，冷家屯家家户户的烟囱都冒着烟，炖肉的香味飘得满屯子都是。冷志军家的灶房里热气腾腾的，胡安娜和林秀花婆媳俩从一大早就在忙活，一个炖肉，一个蒸馒头，灶台上的大锅小锅咕嘟咕嘟地响，像是一大家子在开会。冷小军在院子里追着大灰二灰跑，跑得满头大汗，大灰二灰跑得快，他追不上，气得直跺脚。小黑趴在大毛背上，眯着眼睛打盹，大毛站着一动不动，由着它趴。点点领着二毛，站在圈栏门口，看着院子里的动静，角上的红布条在风里飘。

“小军，别跑了，进来帮忙！”胡安娜在灶房里喊。

“帮啥忙？”

“剥葱！捣蒜！”

冷小军不追了，跑进灶房，蹲在地上剥葱。葱辣眼睛，他剥了两根就流眼泪了，用手一揉，眼泪更多了，顺脸淌。胡安娜看着他这副模样，又气又笑，让他去捣蒜。他把蒜瓣放进蒜臼子里，使劲捣，蒜瓣蹦出来了，又捡回去，又蹦出来了，气得他直跺脚。林秀花笑了，接过去，几下就捣好了。

“你这孩子，干啥都不行。”林秀花说。

“谁说的？我剥葱剥得好好的，是葱辣眼睛。”

“辣眼睛你不会用水洗洗？”

冷小军不吭声了，去水缸边舀了瓢水，洗了洗眼睛，好多了。

冷潜在炕上坐着，抽着烟，看着这一家子忙活，脸上带着笑。他老了，干不动了，但看着儿子撑起这个家，心里头高兴。他把烟袋锅子在炕沿上磕了磕，站起来，走到院子里，看了看天。天灰蒙蒙的，像是要下雪。他深深地吸了一口气，冷气钻进肺里，凉丝丝的。“要下雪了。”他说。

“下就下呗。过年下雪，好兆头。”冷志军在院子里劈柴，放下斧头，擦了擦汗。

“嗯，好兆头。”

冷志军又劈了几块柴，抱进灶房，码在灶台边。胡安娜在炖肉，锅里的肉咕嘟咕嘟地响，香味直往鼻子里钻。冷小军蹲在灶台边，眼巴巴地看着，咽着口水。

“妈，啥时候能吃？”

“明天。年三十晚上吃。”

“明天？还有一天呢？”

“一天也等不了？”

冷小军等不了，但也不敢偷吃，蹲在灶台边，盯着锅盖，盼着它快点揭开。

傍晚，孙村长托人捎来了两条大黄鱼，每条都有四五斤重，金黄金黄的，鳞片在灯光下闪闪发亮。来人说是孙村长让捎的，给冷志军家添道菜。冷志军接过鱼，心里头热乎乎的，让来人捎话回去，说谢谢孙大哥，过年好。

“这鱼真大！”冷小军蹲在盆边，看那两条大黄鱼，伸手摸了摸，滑溜溜的。

“大吧？你孙爷爷送的。”

“孙爷爷真好。”

“嗯，你孙爷爷是好人。”

胡安娜把鱼收拾了，用盐腌上，留着明天炖。

晚上，一家人围在炕上吃饭。胡安娜炒了几个菜，白菜炖粉条、炒豆角、拌黄瓜、鸡蛋汤，虽然简单，但热乎。冷小军吃了一碗饭，又喝了一碗汤，打了个饱嗝，又去跟大灰二灰玩了。大灰二灰趴在炕沿边，眯着眼睛，尾巴慢慢摇。小黑趴在地上，也眯着眼睛。大毛二毛趴在圈栏里，早睡着了。点点也趴在圈栏里，也睡着了。

“志军，明天年三十，该贴对联了。”冷潜说。

“知道了，爹。明天一早贴。”

“鞭炮买了吗？”

“买了。买了好几千响的，还有二踢脚。”

冷潜点了点头，没再说什么。

夜深了，冷志军躺在炕上，想着明天的事。年三十，贴对联，放鞭炮，吃年夜饭，守岁。一年又一年，过得真快。去年这个时候，冷小军还缠着他要自行车，今年自行车骑得比他还溜。去年这个时候，铁蛋和周大勇还是毛头小子，今年都成家立业了。去年这个时候，他还想着进山打猎，今年不打了。日子就这么过着，一天一天，一年一年，平平淡淡的，但踏实。他笑了笑，闭上眼睛，慢慢睡着了。

第二天天没亮，冷志军就起来了。他先把院子扫了一遍，又把对联贴上。大门上贴了“福满人间”，堂屋门上贴了“春回大地”，灶房门口贴了“五味调和”，圈栏门上贴了“六畜兴旺”。红纸黑字，在晨光里格外显眼。冷小军也起来了，帮着贴，他够不着高处，踩着凳子，颤颤巍巍的，冷志军帮他扶着凳子。

“爸，歪了没？”