傍晚，何雨柱陪着何维和何念在院子里玩。何维踢球，何念追蝴蝶，何雨柱坐在台阶上看着他们。夕阳的光照在院子里，把一切都镀上了一层金色。

凤凰站在厨房门口，喊他们吃饭。

晚上，何念窝在何雨柱怀里，看着天上的星星。22世纪的星星比四合院那边亮，空气好，看得清楚。

“爸爸，那边也有星星吗？”

“有。一样的。”

“那大妈也能看见？”

“能。你大妈现在就在院子里看星星。”

何念点了点头，把头埋进何雨柱怀里。

何维也跑过来，挤到何雨柱另一边。

两个孩子一左一右，像两个小挂件。凤凰从屋里出来，手里拿着两件小外套，给他们披上。

何念已经睡着了，小手攥着何雨柱的衣领，怎么都不松。何维也闭了眼，打着小呼噜。凤凰伸出手，想把何念接过去，何念皱了皱眉，攥得更紧了。

“让她们睡吧。”何雨柱说。

凤凰在他旁边坐下来，月光照在她的侧脸上，安静的，柔和的。

“柱子，瑞霖升职了，京茹姐一定很高兴。”

“嗯。哭了一晚上。”

凤凰笑了：“京茹姐就是那样，心里软。”

何雨柱没接话，看着天上的星星。

他想起何维说长大了要上去，何念说不好玩。

凤凰忽然开口：“柱子，你说念念长大了，会做什么？”

“不知道。随她。”

“我想让她学音乐。她喜欢唱歌。”

“行。你说了算。”

凤凰白了他一眼，没接话。

何雨柱把两个孩子抱回房间，凤凰跟在后面，把被子给他们盖好。

何念翻了个身，把被子蹬了，凤凰又给她盖上。何维睡得死沉，打着小呼噜。

何雨柱从房间出来，凤凰跟在后面，两个人站在阳台上。

22世纪的夜晚很安静，远处城市的灯光在夜幕中闪烁，像一片星海。

“凤凰，辛苦你了。”

“不辛苦。”

“一个人带孩子，不容易。”

凤凰转过头，看着他：“不是一个人。

有悦盈，有保姆，有你。够了。”

何雨柱伸出手，握了握她的手。凤凰没挣，任他握着。

两个人站在阳台上，谁都没说话。

第二天一早，何雨柱准备走了。何念还没醒，何维也睡着。

凤凰送他到门口，林悦盈跟在后面。

“柱子，下次什么时候来？”

“周末。念念醒了你跟她说。”

“好。”

何雨柱上了飞车，从窗户往下看。凤凰和林悦盈站在门口，阳光照在她们身上，暖洋洋的。他发动车子，往基地开去。

时空门的光圈在眼前展开，白光闪过，他回到了廊坊胡同五号院。四合院里很安静，老槐树的叶子绿了，石榴树开了花，红艳艳的。

何雨柱站在院子里，听了一会儿风声。

然后转身，锁好门，开车回南锣鼓巷。

苏晚棠正在院子里晒被子，看见他进门，问了一句：“念念哭了？”

“没有。睡得正香。”

“那就好。”苏晚棠把被子抖了抖，搭在晾衣绳上。

何雨柱走过去，帮她递衣架。两个人一个晾一个递，谁都没说话。

阳光照在院子里，暖融融的。