“他来干什么。”

“没过来。就停在巷口，放下了点东西。大过年的接了个项目尾款结算的电话，听人说他房地产不行了，去年连挂靠的监理资质都被人吊销了。大概顺路路过。你看周德胜留下的东西——在后门。”

后门外面的台阶上放着一个塑料袋。

袋子里装着两罐奶粉和一盒钙片，钙片盒子上贴着一张便利贴。

字迹有点潦草，便利贴被风吹得翘起一角。

地上还搁着一只没打气的小号篮球，塑料皮上印着褪色的卡通恐龙。

曹娟站在后门口，低头看着那两罐奶粉。

奶粉是国产牌子，不是豆豆喝的那个进口款。

她把便利贴揭下来，轻轻贴在门框上。

刘桂兰从堂屋绕出来，手在围裙上擦了一把。

“娟儿——我刚刚在巷口碰见周德胜那辆破现代了。他来干什么？”

“放了奶粉和钙片。还有给妞妞的小篮球。”

“奶粉？奶粉他也能想起来送？妞妞从小到大他送过几回奶粉？篮球是什么？妞妞不打篮球——她打羽毛球。他连自己闺女喜欢什么都忘了。离婚才多久，一年多点吧？孩子喜欢什么就全记混了。”

大姨磕着瓜子踱步出来，嗑开一粒扫了塑料袋一眼。

“周德胜那房地产不景气。我听说他新盘销售卡在网签上，银行贷不出款，去年把一套样板间家具清仓抵设计费。他送这个大概是手头实在拿不出像样的东西，又听着你们回来的风声，面子上挂不住。这奶粉你收不收？”

“奶粉国产的，豆豆喝不了。钙片给妞妞留着——她自己决定吃不吃。篮球放着，改天带给念念。”

正说着，院门外响起一阵迟疑的脚步声。

停了一下，又响起来。

院门没关。

周德胜站在门槛外面，穿着一件褪了色的黑色羽绒服，袖口磨得发亮，下巴上胡茬没刮干净。

手里的车钥匙刮痕累累，整个人缩在门口，半天没敢往里迈一步。

“娟——我来看看豆豆和妞妞。”

曹娟没说话。

刘桂兰从堂屋里一步跨出来，挡在后门口，手里还拿着一块没啃完的糍粑，眼睛上下打量着前女婿。

“哟，周老板。稀客。听说你房地产做得不好啊？监理资质都丢了？大过年不开你的现代去跑工程款，怎么跑我们这小破院子来了。你来就来，带什么奶粉——奶粉国产的，豆豆喝不了。”

“桂兰姨。是。资质是去年被吊销的，怪我自己没盯住。我就是来看看。听说豆豆半岁了——”

他顿了顿，声音矮下去半截。

“你过得挺好的——比跟我那会儿好。你在南岛国当教育部长，那个派币的事也挺火的吧。我跟朋友投了点派币，想跟你打听打听——妞妞在吗？”

妞妞从堂屋里跑出来，站在曹娟身边，手里还捏着画笔，手指上沾着淡黄的水粉颜料。抬头看着门口这个有点陌生的男人，往曹娟身后躲了一步。

“妞妞。爸爸来看你。给你买了个篮球——你以前说想打篮球。”

“我没打过篮球。我打羽毛球。篮球太硬了，砸手上疼。画画的手不能打篮球——老师说会影响握笔。”

周德胜张了张嘴，低头看着自己手里那只没打气的小号篮球，一时说不出话。曹娟轻轻拍了拍妞妞的肩膀。

“妞妞，回屋继续画画。柚子树的阴影还没画完。”

妞妞转身跑回堂屋，重新趴到八仙桌上。

曹娟转过头看着周德胜，语气平静。

“周德胜，我们离婚一年多了。当年我怀妞妞的时候怎么过来的你清楚——我一个人怀着孕，你在外面应酬，产检都是我自己去的。离婚的时候你说妞妞你养不了，我说我养。现在你来看她我很感激，篮球也谢谢你，但她真的不打篮球。豆豆不是你儿子，奶粉拿回去或者退掉。钙片妞妞收了。派币的事我劝你不要碰——那是个无底洞。”

“我就是路过——这些东西你留着。”

他弯腰把那只褪色恐龙篮球往台阶旁边又挪了挪，挪到不会被踢到的角落里。

“这个篮球其实是我以前欠妞妞的。她幼儿园大班的时候说过想要一只红色小篮球。今年路过文体店刚好看到有就买了——恐龙图案是店老板说小孩喜欢，我就挑了一个。”

曹娟低头看了一眼篮球上的卡通恐龙。

红色小篮球，带恐龙图案——四五年前幼儿园大班的妞妞确实撒娇说过想要。那时候周德胜刚接了外地的工程，说下次回来带一个，后来就没下文了。

“你记错了。她幼儿园要的是红色，没恐龙。不过那时候你常年不在家，妞妞每次说想要什么你都说下次带——你欠她的东西多了，不止一个篮球。”

周德胜站在门槛外面，把那两罐奶粉往塑料袋里塞了塞，抹了一把额头上的汗。

转身往巷口走了。

那辆银灰色现代发动起来的声音比平时多吭哧了两下，排气管喷出一股黑烟，歪歪扭扭地拐出了巷子。

刘桂兰站了一会儿，把没啃完的糍粑一掰两半，递给曹娟一半。

“篮球是红色就更好了——你也不早说。那辆破现代去年在巷口熄火过好几次，他也没钱换。人倒是比以前会低头了，知道欠妞妞的东西还记得——虽然颜色记错了。”

“幼儿园中班的事了，我自己都快忘了。他还记得。颜色记错了没关系——妞妞现在用的是36色水粉，不缺一只篮球。钙片我看了看成分，儿童款的，能用。”

妞妞从堂屋里跑出来，手里举着一张刚画完的柚子铅笔底稿，粉框眼镜歪到一边。

“妈妈，那个给我送篮球的叔叔——我要叫他爸爸吗？”

“你以前叫他爸爸。”

“那我现在还叫他爸爸吗？他下次还会来吗？他说篮球是欠我的——欠我多久了？”

“好几年了。你幼儿园大班的事。他说下次带红色篮球来——这次颜色记错了，下次大概还是记不对。你乐意叫就叫，不乐意叫就等等再说。等他颜色记对了再改口。”

“那我等他颜色记对了再叫。这只恐龙的我画下来——就放在柚子旁边。外婆，老周奶奶送的那罐柚子茶，我要不要也画进写生里？”

刘桂兰在围裙上擦了擦手，把妞妞歪掉的眼镜正了正。

“画。把她偷柚子的罪证也画进去。以后这棵树你每年回来画一张，省得你外婆我每次都要跟隔壁算账。你妈小时候偷柚子的劲儿你没继承，画画倒是比她强。你妈像你这么大的时候爬树偷柚子摔了一跤，屁股疼了好几天。”

曹娟靠在门框上，手里还捏着那半块糍粑，嘴角微微一弯。

“妈，那是你推我上去的。”

“我推你上去，你自己不会下来——那是你自己的问题。你后来不是学会爬树了嘛。我没推你第二回。”