赵冉走后，拾穗儿一个人在面馆里坐了十分钟。

碗里的面已经凉透了，汤面上浮着一层凝固的油脂。她盯着那层油，脑子里反复转着赵冉的话——实缴资本为零，皮包公司。

她不是没怀疑过，但从别人嘴里听到确认，感觉不一样。

像被人从背后推了一把，整个人往前栽，却不知道

她结了账，走出面馆。

孵化器门口那几个铜字铭牌在午后阳光下反着光。她走过去，站定了，一行一行地看。

XX科技发展有限公司，

XX商务咨询中心，

XX企业管理合伙企业。

没有一家名字里带“环保”二字的。

她掏出手机，把那排铭牌拍了下来。又走进大厅，在公告栏前站了一会儿。

公告栏上贴着几张过期的通知，最底下有一张纸角翘起来的A4纸，抬头写着“入驻企业名录”。

她挨个看过去，同样没有找到宣讲会上那个企业名称。

心跳加快了。

她回到工位，坐下来，打开搜索引擎，输入那家企业的全称。

搜索结果不到十条，除了一个工商注册信息页面，剩下的全是宣讲会上用过的宣传文案。

工商页面点进去，注册资本写着一百万，实缴一栏是空白。

法定代表人叫“李建明”。她搜这个名字，同名同姓的人太多，没有任何一条能锁定到具体履历。

她又搜了公司注册地址——不在这个孵化器，在城南一个写字楼里。

地图上的街景显示那是一栋老旧的商住楼，一楼是家房产中介，二楼窗帘拉着，看不出有没有公司。

她的手悬在鼠标上方，停了几秒。

然后关掉了页面。

下午的工作她做得很慢。不是因为不会做，是因为她开始想一个问题：这些事情，有意义吗？

把网上东拼西凑的数据填进表格，再让方远以“不够真实”为由打回来，重新找，重新填。循环往复。

一天下来，EXCel表格里多了几行数字，可这些数字没有任何一个能用到毕设里，也没有任何一个能让她离乡土的理想更近一步。

五点半，方远提前半时放了人。

“今天大家辛苦了。明天记得带身份证复印件，项目驻地备案要用。”

拾穗儿收拾东西的时候，赵冉给她使了个眼色。两个人一前一后走出孵化器，在公交站台碰头。

“想好了吗？”赵冉问。

“再给我一晚上。”拾穗儿。

回到学校已经是晚上七点。食堂快要收摊了，她随便打了两个菜，坐在角里吃。吃着吃着，筷子停了。

她拿出手机，翻到合同照片，又看了一遍违约条款。

“乙方中途单方退出，视为违约，须向甲方支付违约金人民币捌仟元整。甲方有权将乙方违约记录录入全国大学生实践失信档案库，同步至所在高校就业指导中心及学籍管理部门，影响毕业资格审核及政审结果。”

八千块。

她卡里还有不到三千，是这学期省下来的生活费。

失信档案。她不知道这个东西到底存不存在，但“影响毕业”三个字，像一把悬在头顶的刀。她不敢赌。

正想着，手机震了。不是陈阳，是方远。

“各位同学，今晚八点召开线上明会，讲解项目驻地的具体安排。请准时参加，缺席按缺勤处理。”

她看了一眼时间，七点二十。匆匆扒了几口饭，往宿舍跑。

八点整，线上会议开始。方远的画面出现在屏幕上，背景是一面白墙，看不出在哪里。他的语速比平时快，像是在赶时间。

“项目驻地在XX县排的民房，两人一间，有床有被褥。吃饭在村委食堂，一日三餐都有。大家不用担心生活问题。”

他点开一张PPT，上面是几张照片。

村子看上去不算偏远，水泥路通到村口，房子是新粉刷过的。

照片拍得很好，阳光充足，天空很蓝。

“工作内容是配合村里的生态修复项目做基础数据采集，包括土壤取样、水质检测、植被覆盖度调查等。具体操作到达驻地后会培训。”

土壤取样。水质检测。

这些词让拾穗儿稍微安心了一点。至少听起来是正经的环保工作，不是整理假表格。

“最后强调几点。”方远的声音沉下来，“第一，下乡期间不能单独行动，离开驻地必须请假。第二，所有工作数据不能外传，包括朋友圈、微博、红书。第三，项目组会定期向学校反馈每个人的实训表现，作为实践学分评定的依据。”

他顿了顿。

“还有什么问题？”

赵冉第一个开麦：“组长，我已经确认过，下周我有毕设开题答辩，必须回学校。我现在正式请假，可以吗？”

屏幕上方的参与者列表里，头像晃了几下。有人在听，有人在等方远的回答。

方远沉默了两秒。

“请假的事，按流程走。你先交书面申请，项目组评估后给你答复。”