“马公子，早生贵子！”又有人凑过来。
“……多谢。”他的耳朵更红了，但还是喝了。
王然之在旁边替他挡了几杯，笑眯眯地说：“妹夫，今晚可是你的大喜日子，别醉得太早。”
马文才低头看着手里的酒杯，声音很轻：“文才……有数。”
第三桌敬完，王宁之从旁边走过来，看了马文才一眼，淡淡地说：“去吧，这里有我们。”
王然之“啧”了一声，扇子敲了敲马文才的肩，“大哥发话了，快去吧，别让小妹等急了。”
马文才如蒙大赦，把酒杯往桌上一放，朝王宁之和王然之拱了拱手，转身就走。
脚步比来时快了许多，绛色的袍角在廊下带起一阵风。
王然之看着他的背影，摇了摇头，扇子一合，转头继续招呼宾客：“来来来，我替妹夫喝这杯！”
马文才沿着回廊往后院走，夜风一吹，酒气散了大半。
他手里还攥着那半只匏瓜——忘了放下，也像是舍不得放。
转过月洞门，进了内院，世界一下子安静下来。
王妈正站在新房门口，见他过来，嘴角弯了弯，侧身让开：“姑爷，大小姐在里头等着呢。”
马文才点了点头，走到门前，深吸一口气，轻轻推开门。
他看见王一诺坐在床沿，嫁衣铺了满榻，烛光落在她脸上，把她衬得更耀眼。
他愣在门口，忘了迈步。
王一诺抬起头看着他，目光从他手里的匏瓜移到他的脸上，嘴角那个弧度又大了一些：“你拿着那个做什么？”
马文才低头一看，耳朵一下子红了。
他小心地把匏瓜放在门口的矮柜上，然后走进来，轻轻带上门。
他站在离她几步远的地方，没有靠近，但手指在袖中攥了又松，松了又攥。
“站那么远做什么？”王一诺的声音带着一丝无奈。
马文才往前走了两步，又停下来，声音有些发干：“我身上有酒气。”
“我也有。”王一诺抬起袖子闻了闻，确实有，淡淡的。
马文才没有再说话，走到床边，在她身侧坐下。
两个人之间隔了一个拳头的距离，谁都没有再挪动。
王一诺侧过头，看了他一眼——他的侧脸在烛光里线条柔和，睫毛低垂，鼻梁的阴影落在唇角，耳朵还是红的，但神情比白天安定了许多。
“你饿不饿？”她忽然问。
马文才愣了一下，转过头看着她，眼睛里映着两簇小小的烛焰，嘴角慢慢弯了起来：“有一点。”
王一诺站起来，走到桌边，端起那碟没人动过的桂花糕，走回来，塞进他手里，自己拿了一块咬了一口。
糕已经凉了，但甜味还在，桂花香还在。
马文才低头看着手里的碟子，也拿起一块，慢慢地吃。
王一诺嚼着桂花糕，目光落在床铺上——绯红的帐子，鸳鸯被褥，枕上、褥子上、被角里，到处是红枣、花生、桂圆、莲子，密密麻麻地铺了一层。
她咽下糕点，用指尖戳了戳马文才的手臂，朝床的方向努了努嘴。
马文才顺着她的目光看过去，嘴里的桂花糕忽然忘了嚼。
那些红红绿绿的干果在烛光下泛着油亮的光，堆得满床都是，连枕头上都没放过。
他咽下糕点，声音有些发干：“这是……早生贵子？”
“嗯。”王一诺站起来，走到床边，弯腰捡起一颗红枣，看了看，又放回去，“但这么堆着，晚上没法睡。”
马文才也站起来，走到床边，站在她身侧，低头看着那满床的干果，耳朵红得厉害但语气努力保持着镇定：“那……收起来？”
“嗯。”王一诺已经动手了，把红枣一颗一颗捡起来，放进床头的小笸箩里。
马文才愣了一息，也伸手去捡。
两个人弯着腰，在床铺上捡来捡去，手臂时不时碰在一起，每次碰到都像被烫了一下，飞快地缩回去，然后又装作若无其事地继续捡。
笸箩里的干果越来越多，床上的红绸褥子一点一点露出来。
王一诺捡到枕边时，手指碰到了一个硬硬的东西——一对用红绳拴着的木娃娃，胖嘟嘟的，一男一女，笑得憨态可掬。
她愣了一下，拿起来看了看，嘴角弯了弯，放在床头的小几上。
马文才看见了，没有问，但他的耳朵又红了一层。
床铺收拾干净了，被褥重新铺平，枕头摆正。
两个人站在床边，看着那张铺着大红鸳鸯被的床，忽然都觉得有点不知道手脚该往哪里放。
门口传来敲门声，不紧不慢，是王妈的节奏。“大小姐，面来了。”
王一诺快步走过去开门，王妈端着一个托盘进来，上面摆着两碗热腾腾的面，卧着荷包蛋，撒着葱花。
她把托盘放在桌上，看了一眼收拾得干干净净的床铺，又看了一眼站在床边耳朵通红的马文才，嘴角弯了弯，什么都没说，转身出去了。
门又被轻轻掩上。
王一诺走回桌边坐下，端起一碗面，低头吹了吹热气，“过来吃，凉了就坨了。”
马文才走过来，在她对面坐下，端起另一碗面。
两个人埋头吃面，谁都没有说话，只有筷子碰碗沿的声音和细细的吸面声。
王一诺把汤也喝完了，放下碗，用帕子擦了擦嘴角。
马文才也吃完了，把碗放下，抬眼看她。
她看着他嘴角那一点没擦干净的汤渍，忽然笑了一下，伸手从袖中抽出帕子，递过去。
马文才接过帕子，擦了擦嘴角，手指攥着那方帕子没有立刻还回去，低下头看着帕角那朵小小的兰花，声音很轻：“上次……我也是想递帕子给你。”
王一诺知道他说的是那次喝姜汤的事，她的耳朵红了，“那次我自己有。”
马文才看着她红透的耳尖，轻轻弯了一下嘴角，“嗯，你一直都有。”