阳光移到了墙上，照在全家福的相框边沿。照片是去年拍的，一家人在公园野餐，李芸在铺餐布，陈阳举着风筝线，小雨坐在草地上啃苹果，他蹲在一旁笑着看她。背景是树影和蓝天，风把头发吹乱了，可每个人都笑得很自然。

他盯着那张照片看了很久。

然后缓缓站起身，动作有点慢，膝盖发出轻微的响。他走到阳台，推开玻璃门。风迎面吹过来，带着早晨的凉意和楼下花坛里泥土的味道。衣服晾在那里，衬衫、裤子、小雨的连衣裙，都被风吹得轻轻摆动。他伸手摸了摸，干了，可以收了。

他没急着收，就站在那儿，看着楼下的小区道路。早市已经散了，摊位收了一半，清洁工推着小车慢慢扫地。一个送奶工骑着电动车拐进来，铃铛响了两声。三楼的王先生牵着狗下楼，狗看见他就摇尾巴，王先生也点头打招呼。

他回了个点头。

转身回屋，从柜子里拿出折叠晾衣架，重新撑开，把干衣服一件件取下来，叠好。动作不快，但稳，每件都对折整齐，小雨的裙子特意翻过来叠，怕印子磨掉。叠完放进篮子，端进客厅。

他坐回沙发，这次是正经坐好，背挺直了些。目光落在双肩包上，犹豫了一下，伸手拉开主袋的拉链，翻到最里层，摸出一张皱巴巴的纸。是当年失业时公司给的流程单，上面盖了章，写着“协商解除劳动合同”。他一直留着，没扔，也没藏，就夹在笔记本里。

他展开看了看，字迹已经有点模糊，边角卷了。看了一会儿，轻轻折好，放回原处。

拉链拉上，背包合拢，依旧靠在墙边。

他拿起保温杯，拧开盖子，喝了一口水。温的，不烫。放下杯子，手指在杯壁上停留了几秒，感受那点温度。

然后他抬起头，看向窗外。

阳光铺满整个小区，树影稀疏，路面发亮。几个孩子在楼下空地上踢球，守门的小胖子摔了一跤，爬起来继续跑。楼上有人开窗浇花，水珠洒下来，在阳光里闪了一下。

他看着，没说话。

楼下传来喇叭声，是快递车到了，停在单元门口。一个穿校服的女孩跑出来取件，蹦蹦跳跳地上楼。钥匙又响了，隔壁开门，传来小孩叫妈妈的声音。

他的手机在口袋里震了一下。

他没掏出来看。

阳光照在脸上，暖烘烘的。

他知道，从今天起，他不用再演任何人了。

他就是陈默。

一个普通的男人，四十岁，微胖，寸头，眼角有皱纹，穿旧卫衣，背破包，会修东西，能唱歌，会哄孩子，也怕老婆生气。他会累，会烦，会沉默，也会笑。他不是英雄，不是奇迹，不是顶流，也不是谁的榜样。

他只是个想把日子过好的人。

而这样的日子，才刚刚开始。

他缓缓闭上眼，又睁开。

地板上的光斑已经移到了门边。

他轻轻吸了口气，呼出。

嘴角那点笑意，还在。