他走到第一个人面前，停下来。那匹马是黑色的，很高，很壮，马背上的骑士比他高出一个头。他抬起头，看着那个骑士的金色面罩，看着那道横向的视窗里透出的微弱的光。从今天起，你叫费德尔伯特。光辉的领袖。你是帝皇禁军的左翼统领。你的任务是保护。保护那些从河床上走过来的人，保护那些在田里种地、在地里挖矿、在工厂里做工、在家里带孩子的人。他们不能死，你也不能死。你不能让他们死，也不能让自己死。死了，就白死了。不能白死。骑士没有动，但它的面罩视窗里的光，闪了一下。不是灭，是闪，很快，像一个人在眨眼睛。费德尔伯特。它记住了。它会用一辈子记住。它的一辈子，也许很长，也许很短。但只要活着，就不会忘。

他走到第二个人面前，停下来。那匹马是白色的，很高，很壮，马背上的骑士和他一般高。他抬起头，看着那个骑士的金色面罩。阿尔瓦德。精灵的统帅。你是帝皇禁军的右翼统领。你的任务是进攻。进攻不是杀人，是救人。杀了敌人，才能救自己人。救了自己人，才能活着。活着，才能打。打，才能赢。赢了，那些死了的人就没有白死。不能让他们白死。骑士的视窗里的光也闪了一下。阿尔瓦德。它记住了。它会用一辈子记住。

他走到第三个人面前，停下来。那匹马是灰色的，很高，很壮，马背上的骑士比他矮一个头。他低下头，看着那个骑士的金色面罩。贡特拉姆。战争之狼。你是帝皇禁军的中翼统领。你的任务是支援。哪里需要你，你就去哪里。哪里有人要死了，你就去哪里。哪里有人在流血，你就去哪里。去晚了，人就死了。死了，就白死了。不能让他们白死。所以你要快。快得像风，快得像闪电，快得像那些从河床上走过来的人、跑掉鞋、跑烂脚、跑得浑身是血也要把情报送回去的人。骑士的视窗里的光又闪了一下。贡特拉姆。它记住了。它会用一辈子记住。

他退后两步，看着那三位首领，看着那一万两千骑，看着那二十四个战团长。风吹过来，把那些斗篷吹得猎猎作响。没有人动，没有人说话。只有风，只有那些从远处传来的、隐隐约约的、像心跳一样的战鼓声。一万两千骑，同时单膝跪下。马蹄砸在地上，轰的一声，大地都在抖。他们的右拳抵在左胸，面罩对着他。视窗里的光不闪了，定在那里，像很多只很小的眼睛。

从今天起，你们不是帝国的了。你们不是我的。你们是卡莫纳的。是那些从河床上走过来的人的。是那些在田里种地、在地里挖矿、在工厂里做工、在家里带孩子的人的。你们不是杀人的机器，是护人的盾。盾不会杀人，盾只会挡。挡得住，就活。挡不住，就死。死了，就白死了。不能白死。所以你们要活着。活着，就得打。打，就得赢。赢了，那些死了的人就没有白死。不能让他们白死。他停了。这是命令。一万两千骑的视窗里的光同时闪了一下，不是灭，是闪，很快，像一万两千个人在同时眨眼睛。他们记住了，他们会用一辈子记住。他们的一辈子，也许很长，也许很短。但只要活着，就不会忘。

起来。他说。他们站起来了。不是慢慢地站，是忽然站的，像一片被风吹倒的麦子，风停了，又站起来了。他转过身，走下台阶，走得不快，每一步都很稳。他们跟在后面，走得很慢，每一步都很稳。他要带他们去欧克利坦，去北方，去圣辉城，去那些需要他们的地方，去那些还在打仗的地方，去那些还在流血的地方。他们等了一百多年，等一个命令，等一个人，等一个永远不会来的明天。那个人来了，那个明天也来了。他们不会再等了，他们也不会再停了。

上午九时，明日方舟基地外围临时营地。雷诺伊尔从车上下来的时候，天已经大亮了。太阳从云层后面探出头，把整片平原照成金黄色。光柱还立着，很弱，很淡，但它不会灭。他穿着一件深灰色的夹克，头发花白了，脸很瘦，眼窝很深。他的手垂在身侧，手指微微蜷着。他站在那里，看着远处那些正在集结的帝皇禁军。一万两千骑，排成十二排，每排一千骑。他们的盔甲在晨光里泛着冷光，斗篷在风里飘着，像一面面黑色的旗。他看了很久。

身后有脚步声，很轻，很快。他没有回头。主理任席。秘书的声音很低。人间失格客在那边，他等您很久了。雷诺伊尔转过身，看见人间失格客站在不远处。他穿着一件深灰色的外套，领口竖起来，遮住了半边脸。头发白了，不是银白色，是灰白，像落了一层霜。但他的眼睛不是以前那双灰蓝色的了，是白金色的，很亮，像刚浇出来的银子。瞳孔边缘有一圈极细的暗金色纹路，像刀锋上的一道反光。他走过去，站在他面前。两个人对视着。风吹过来，把他们的外套吹得鼓起来。他们没有动。

你变了。雷诺伊尔说。没变。只是知道了自己是谁。雷诺伊尔笑了。不是大声笑，是很轻的笑，像风吹过水面。你不是皇帝，是帝皇。皇帝是人间的，帝皇是天上的。皇帝管人，帝皇管天。人管人，管不好。天管人，管得也不好。管不好，就不管了。不管了，就乱了。乱了，就死了。死了，就白死了。不能让他们白死。所以你不能不管。你不管，谁来管？你不管，那些从河床上走过来的人，谁来管？你不管，那些在田里种地、在地里挖矿、在工厂里做工、在家里带孩子的人，谁来管？你不管，那些死了的人就白死了。不能让他们白死。

人间失格客看着他。你什么时候变得这么会说了？雷诺伊尔笑了。跟你学的。你以前不会说，现在会说了。我也学学。学不好，但学学总比不学强。学了，就能说了。说了，就能讲了。讲了，就能让人听懂了。听懂了，就能照着做了。照着做了，就不会错了。不错了，就不会死了。不死了，就能活了。活了，就能看到这个国家真正站起来的那一天。那一天，不会太远了。人间失格客看着他。你也会说。雷诺伊尔点了点头。会一点。不多。够用就行。

他转过身，看着远处那些帝皇禁军。他们很强。很强。有多强？一人一马，灭一国。雷诺伊尔沉默了。他看着那些骑士，那些战马，那些在风里飘着的黑色斗篷。他看了很久。你打算把他们用在哪里？人间失格客也看着那些骑士。哪里需要，就用在哪里。哪里有人要死了，就用在哪里。哪里有人在流血，就用在哪里。哪里有人在哭，就用在哪里。哭的人，不想哭了。流血的人，不想流了。要死的人，不想死了。不想死，就得活。活了，就得打。打，就得赢。赢了，那些死了的人就没有白死。不能让他们白死。雷诺伊尔点了点头。好。那就打。人间失格客没有说话。他看着远处那束光柱，光柱在风里微微晃动，像一株快要被吹倒的树。它不会倒。他也不会倒。

雷诺伊尔从口袋里掏出一样东西，递给他。是一块怀表，表盘碎了，裂纹从边缘裂到中间，把数字切成两半。但指针还在走。人间失格客接过怀表，握在手心里。表是凉的，他的手是温的。他看了很久。这是谁的？阿特琉斯的。杰克逊捐给多斯的，多斯捐给国家的，国家现在把它给你。不是捐，是还。还你一个人情。你救了欧克利坦，救了暗区，救了卡莫纳。你的人情太大，还不起。还不起，就欠着。欠着，就得还。还到还完为止。他停了一下。你还不完。一辈子都还不完。还不完，就欠着。欠着，就是一家人。一家人，不说两家话。不说两家话，就不用谢。不用谢，就不欠。不欠，就轻松了。轻松了，就能睡了。睡了，就不累了。不累了，就能接着了。接着，就不能停。

人间失格客把怀表放进口袋里，贴着心脏的位置。他攥着那块表，攥得很紧。他松开了。谢谢。雷诺伊尔摆了摆手。不用谢。是你应得的。他转身，走了。走了几步，停下来，没有回头。小心点。别死了。死了，就白死了。白死了，那些从河床上走过来的人，又要走了。走了就不会再回来了。不回来了就死了。死了就没了。没了，那些死了的人就白死了。不能让他们白死。他走了。脚步声在碎石上响着，很轻，很远，像一个人在很远的地方敲门。

人间失格客站在原地，看着他的背影越来越远，越来越小，最后变成一个小黑点，消失在地平线上。他没有追。他站在那里，风吹过来，把他的外套吹得鼓起来，他没有动。他把手伸进口袋里，摸到那块怀表。表是凉的，他的手指是凉的。他摸了一会儿，把手收回来，垂在身侧。他转过身，看着那些帝皇禁军，看着那三个被他赐名的首领。费德尔伯特，阿尔瓦德，贡特拉姆。他们看着他，他也看着他们。

走。他走了。他们跟在后面。马蹄踩在碎石上，发出沉闷的声响。不是慢慢地响，是忽然响的，像打雷，像山崩，像海啸。声音在平原上回荡，被风刮散，又被风聚拢，最后变成一片嗡嗡的、像很多只蜜蜂在飞的声音。他走得不快，每一步都很稳。他们跟得不紧，每一骑都隔着同样的距离。他要去欧克利坦，去北方，去圣辉城。去那些需要他的地方，去那些还在打仗的地方，去那些还在流血的地方。他等了一百多年，等一个命令，等一个人，等一个永远不会来的明天。那个人来了，那个明天也来了。他不会再等了，他也不会再停了

帝冠永昼完