审讯结束了。

周安国带走了《罪己书》和那只旧布包，临走前低声吩咐便衣在弄堂口换班。

老莫把严守信押进天井，绳子绑的是手腕，不松，也没有紧得切肉。

一把旧竹椅。天井角落，月亮斜过来，光落在脚背上。

严守信就那么坐著，不说话，也不动。他的眼睛半垂著，盯著地砖缝里一根枯草。

老泥靠在门框上，牙关咬著一根没点的旱菸，斜眼看著他。

林玉莲在后间坐著，登记本摊开，笔搁在上面。

她的手按在那双灰棉手套旁边，没收，也没推远。

陈大炮进了灶房。

灶房黑著。

摸黑抓了把柴，灶膛里火星还剩一点，他往里戳了两下，火苗窜起来，照亮半张脸。

铁锅架上去。

一勺猪油下锅。

滋啦。

油香贴著锅沿冒出来。

他从麵缸里扯出一把面，不多，就够一个人吃的分量。手腕一抖，麵条顺著锅沿滑进去。

葱花是林玉莲白天剁好留著备用的，装在小碗里。他捏了一把丟进锅里，滋啦一声，香气直接顶出来。

灶膛的火映在他手背的烫伤疤上。

他拿著筷子搅了两圈，麵条浮起来，他就捞进粗瓷碗。

麵条堆得正好。

一口碗，一把面，一点葱油。

他端著碗走出灶房。

天井里，月光把严守信的影子压在地上，又细又长。

陈大炮停在他面前，低头看著他。

严守信没有抬头。

陈大炮把碗搁在他膝盖上。

“吃。”

严守信的眼睛盯著碗，没动。

热气从碗沿慢慢散出来，熏到他脸上。

过了一会儿，他低声说：“我不配。”

陈大炮没走，也没坐，就那么站著。

“配不配，轮不到你定。”

严守信的肩膀轻轻压了一下。

“你把该说的说了，该交的交了。剩下的，法律判。”

他停了一下。

“这碗面，也不是给你洗罪的。”

严守信的肩膀动了一下。

“是给林怀秋託付过的那个人的。他信过你。老子替他下这碗面。”

天井里没有別的声音。

严守信盯著碗里的麵条，热气蒸上来，把他的脸弄得模糊了一点。

他的手腕还被绳子缚著，手动不了。他低头，就这么俯下身，用嘴去够碗沿。

老泥迈出一步，没说话，蹲下去，把碗扶到严守信嘴边。

严守信吃了一口。

筷子是老泥送过来的，他双手被绑，夹不住，老泥就帮他夹著，一筷子一筷子往碗边送。

老泥没有说话。但他的眼睛红了。

后间的门轻轻动了一下。