上午九点，青阳市城北。

林国强的车拐进一个小区。

六层的步梯房，外墙刷了米黄色涂料，楼下停著几辆电动车。

五楼。502室。

他敲了三下。

屋里好一阵没动静。

又敲了两下，门才从里面打开一条缝。

李森的脸出现在门缝后面。

眼窝深陷，胡茬冒了出来，整个人比半个月前瘦了一圈。身上的t恤皱巴巴的，像是穿了好几天没换。

“林总“

声音里带著惊和怕。

林国强侧身进了门。

客厅不大，收拾得还算乾净，看得出女主人平时操持得用心。但茶几上堆了半打空啤酒罐，菸灰缸里插满了菸头。

电视开著，声音调到最小。

沙发靠背上搭著一条皱巴巴的薄毯，枕头压在扶手上。

他没睡臥室。

最近都睡在客厅沙发上。

林国强扫了一眼屋子。

“老婆和孩子呢“

“送回娘家了。“李森的声音乾涩。“我怕……万一有人上门，別嚇著孩子。“

林国强在沙发对面的椅子上坐下。

李森站在原地，两只手不知道往哪放。

“坐。“

李森在茶几旁的矮凳上坐下来。膝盖併拢，腰弯著，像个等待宣判的人。

林国强把牛皮纸袋放在茶几上。

没有急著说话。

他看著李森。

这个人跟了他八年。每天早上六点四十准时到楼下，车里永远备著他爱喝的普洱，冬天座椅加热提前十分钟打开。

八年。

从黑金矿业的第一笔款子过帐开始，李森就坐在驾驶座上。

他去见谁，在哪里签字，信封装了多少，哪些饭局散场后副驾驶座上会多一个手提箱。

李森全知道。

“老李。“林国强开口了。声音比平时柔和。“这段时间委屈你了。“

李森的嘴唇动了一下。

“林总，我没跟任何人说过什么。“

“我知道。“

林国强点了点头。

“你跟了我这么多年，我信得过你。“

他把牛皮纸袋推到李森面前。

“打开看看。“

李森犹豫了一下，伸手拆开纸袋。

里面是一张机票、一沓现金。

机票是后天下午的航班。

目的地：云城。

“这是……“

林国强的声音压得很低。

“审计厅的人已经开始调档了。“

李森的脸色白了一层。

林国强看著他的眼睛。

“你那五家公司，虽然股权掛在你亲属名下，但工商登记、银行流水、签字笔跡，查下去迟早查到你头上。“

李森的手开始发抖。

“林总，我……那些公司都是您让我……“

“我知道。“

林国强抬手打断他。

语气依然温和。

“所以我不会丟下你不管。“

他往前探了半个身子，手肘撑在膝盖上。

“老李，你听我说。云城有人接你。到了之后，从陆路过境，对面有安排好的人。“

李森攥著现金。

“过境之后呢“

“缅北那边有朋友。先待一阵子，等风头过了再说。“

林国强的手搭在李森肩膀上，力度不轻不重。

“你嫂子和孩子，我来安排。每个月生活费照发，一分不少。等事情平了，我把他们也送出去跟你团聚。“

李森低著头。

沉默了很久。

“林总。“他的声音哑了。“我跟了您八年，从来没想过会走到这一步。“

林国强拍了拍他的肩。

“不是你的错。是我把你拖进来的。“

他站起身。

“大后天下午两点的航班。后天把这屋子收拾一下，手机留下，我派人来收。到了境外用新號联繫。“

李森站起来，嘴唇哆嗦著想说什么。

林国强已经走到门口。

“林总！“

林国强停住脚步。没有回头。

“我这辈子……不会说的。“

林国强的手搭在门把手上。

背对著李森。

“我知道。“

三个字。

很轻。

他拉开门，走了出去。

林国强回到车里。

坐进驾驶座，没有立刻发动引擎。

他从口袋里摸出那部不常用的手机。

翻到一条已发送的消息。

只有一行字：

“大后天下午云城长水机场t2到达层，接机。照片已发。处理乾净。“

对方的回覆更短：

“收到。人到即办。“

……

同一时间。

省长办公室。

楚风云批完最后一份文件，把钢笔搁回笔架。

方浩站在门口，手里攥著工作笔记。

“老板，顾明远住在盛华酒店，总统套房。下午和陶建华约了住建厅副厅长马文斌在酒店咖啡厅见面。”