只能继续找补：“韩总，您别这么看着我，我说的可是真的。

您还真甭不信。口说无凭。您受累，往那边瞅瞅。”

他说到这儿，抬手指了指旁边博古架上摆着的一排奖杯。

刚才大家聊天的时候，其实都注意到了。

但因为一直在谈行业和资本，谁也没专门往那边聊。

现在杨皓一指。

众人的视线顿时全都跟着转了过去。

一排奖杯，在灯光下泛着金属冷光。

为了让自己这句“大言不惭”的鬼话显得有说服力，

杨皓随手朝侧后方那面毫不起眼的陈列架指了指。

“您要是觉得我吹牛，您瞧瞧架子上那几个摆件。”

顺着杨皓手指的方向，韩总转过头。

这一看，他原本带着几分质疑的目光，瞬间凝固了。

在那面木质的架子上，随意地摆放着好几座造型各异的奖杯。

杨皓语气随意得像是在介绍今天早上的早点，“您瞧见那个柏林金熊奖没有？

那是2003年，美国佬在阿富汗和伊拉克搞事儿，

我看了两眼新闻，脑子一热来了灵感，

随手弄的一部动画短片，叫《一次短暂分歧》。

一不小心，抱了个金熊回来。

柏林电影节给发的。”

韩总的呼吸猛地一滞。柏林金熊？！

没等韩总从“柏林金熊”的冲击中缓过神来，杨皓那张气死人不偿命的嘴又接着往下秃噜：

“中间那个，挨着那个的，是戛纳的金棕榈。”

杨皓继续用极其平淡的语气扔着炸弹，“去年捣鼓的动画短片《父与女》，在戛纳顺手拿的。”

“至于最右边那个带翅膀的金狮子，也是去年威尼斯电影节给的，作品叫《雇佣人生》。”

韩总几人目光顿时微微一凝。

杨皓却还没停。

手指又往旁边一点“金球、奥斯卡……，还有几个，都是鲍勃给拿回来的。”

杨皓收回手，看着已经彻底石化、连眼珠子都快瞪出来的韩总，极其无辜地摊了摊手：

“您看，商业片怎么赚钱，我门清；

艺术片怎么拿奖，欧洲三大电影节的评委已经替我盖过章了。

您说，我这算不算老天爷追着喂饭吃？

这内容把控权交给我，总不能说是瞎胡闹吧？

所以……我把‘内容’这块的生杀大权捏在自己手里，凭这天赋，应该够格了吧？”

他说得越轻描淡写。

桌上几个人听得越沉默。

因为直到这一刻，他们才猛地意识到一件事——

刚才聊了半天好莱坞、资本、票房、商业逻辑。

以至于他们都快忽略了。

眼前这个年轻人，可不仅仅是个会赚钱、懂市场的商业怪物。

他本身，还是个真正意义上的顶级创作者。

而且不是普通创作者。

是那种能在欧洲三大电影节里，硬生生把奖杯往家里搬的人。

最离谱的是——

他拿的还不是商业片奖。

而是最看天赋、最看表达、最看个人才华的艺术类短片奖。

这玩意儿，可没法靠资本运作。

更没法靠关系硬捧。

能拿，就是能拿。

拿不到，你砸多少钱都没用。

杨皓看着众人那逐渐变化的表情，自己反倒有点不好意思了。

摸了摸鼻子。

“所以我后来也发现了。”

“别的东西，我可能没什么耐心。”

“但内容这块——”

“我确实比一般人敏感一点。”

他说这话的时候，语气难得认真了些。

“有些项目，我一眼就知道能不能成。”

“有些故事，我脑子里甚至能直接看到成片是什么样。”

“节奏对不对。”

“情绪够不够。”

“观众会不会买单。”

“这东西……我没法解释。”

他顿了顿。

最后只能再次摊手。

“所以我说是天赋。”

“因为除了这个，我也不知道该怎么形容。”

-----------------

看着韩总那副“你小子是不是在拿我寻开心”的复杂表情，杨皓也有点无奈。

他知道。

“天赋”这两个字，放在任何行业里，听着都像一句极其狂妄、甚至有点欠揍的话。

尤其是在影视圈这种最讲究“工业体系”“团队协作”“经验积累”的地方。

你突然来一句——“我靠天赋”。

换谁听了，都容易觉得你在吹牛。

可偏偏。

他还真没法解释。

总不能真把“穿越回来提前看过答案”这种离谱到玄幻的事情往外说吧？

所以面对韩总那带着几分审视、几分怀疑的目光，杨皓也只能硬着头皮认了。

反正事实摆在那儿。

作品、成绩、票房、奖项——这些东西总骗不了人。

茶室里安静了几秒。

韩总靠在椅背上，手指轻轻敲着扶手，目光一直落在杨皓脸上。

那眼神里的情绪，也渐渐从最开始的“你小子是不是在胡扯”，慢慢变成了一种若有所思。

因为仔细想想。

好像还真只有“天赋”两个字，才能解释这家伙身上那些不合常理的东西。

年纪轻轻。

却偏偏能精准踩中市场风口。

不管是动画短片、音乐、影视投资，还是对好莱坞商业逻辑的理解，都准得有点邪门。

而且最离谱的是——

他还不是那种典型的学院派。

很多判断，根本不像理论分析出来的。

反而更像一种近乎本能的嗅觉。

就像有的人天生对数字敏感。

有的人天生对色彩敏感。

而杨皓……

好像天生就知道什么东西能火。

想到这里，韩总心里那点荒唐感，反倒淡了不少。

世界上确实有这种怪物。

你没法讲道理。

因为他本身就不讲道理。

看着韩总脸上那种从微微错愕、到无奈苦笑、最后化作几分释然了然的神情，

杨皓在心里暗暗松了口气，总算是把这套“天赋论”给全须全尾地圆过去了。

就在这时。

韩总忽然像是想起了什么，眉头微微皱了一下。

“既然你这么有‘天赋’——”

“那你为什么还要跑去考艺校？”

是啊！

这确实是个极其反直觉的举动。

按杨皓现在这情况——

手里握着好莱坞顶级资源；

投资项目一个比一个夸张；

国际奖项都已经摆满架子了；

这种人。

还跑去艺校读书？

怎么看都透着股违和感。

别说普通学生了。