秦近山盯着那具被他捅得千疮百孔的身体，手指扶了扶滴血的剑尖，可惜我这哥哥被捅成这样也是死透了，无法再回应。

“不过你是阿远的哥哥，就算不是个好哥哥，我也希望阿远到时候回来，能看见你。”他说到这，古怪地笑了笑：“她见到你，无论什么样的你，都会开心的。”

秦近山松开了人偶的手，绕过屏风，朝殿外走去，他从我身边走过去，还是没有看我。

我那被捅成了烂泥的好哥哥，在我的背后，一点一点地蠕动，拼凑，又成了隔着屏风处理国事的皇帝。

我这才察觉这是一场预演。

这么多年来，他都如此，循环往复地重复这样的结局。

我也走出殿外，云间不知道什么时候打了把伞，雨水滴在伞面上的声音清脆悦耳，我扭头看着他，看着他一脸平静地吐出一大口血。

“……我是不是不该叫你念名字？”

“没事。”云间擦了擦唇角的血：“对我没有影响。”

我有些意外：“不觉得痛吗？不会虚弱吗？”

云间摇了摇头。

……

我也想修仙成仙了。

“王城发生的事情……你应该都知道吧？”我侧头，盯着他的脸问：“或者，你应该能算到吧？”

“能。”

.

这是赵远峥死去的第七年，已经没有多少记得她的名字了。

早朝。

皇帝坐在龙椅上，龙袍端正，冠冕上的珠串垂下来，遮住了他半张脸。

没人知道他袍子底下缠着多少层绷带，没人知道他坐下的时候伤口会裂开，血会顺着大腿往下淌，浸透龙椅上的明黄坐褥。

他坐得很直，像一把被人从中间劈开又用胶水粘回去的椅子，表面上看不出裂痕，但谁也不敢往上坐。

秦近山站在武将列队的最前面，甲胄在身，腰悬长剑。

“陛下，”他的声音不大，但整座大殿都听得见，“臣有一事启奏。”

皇帝的手抖了一下，很小的幅度，只有坐在他身边的老太监看见了，老太监垂下头，把拂尘攥得紧紧的，指节发白。

“赵远峥已故七年，其罪未彰，其行未录。臣请陛下下旨，令满城百姓，人人书写赵远峥之事。汇集成册，刊印天下，以正视听。”

大殿里安静了一瞬，那种安静不是沉默，是所有人同时屏住了呼吸。

有人偷偷抬起头，看了一眼秦近山的背影，又飞快地低下去。有人攥紧了手中的笏板，指节发白。有人咽了一口唾沫，觉得莫名其妙。

皇帝没有说话。

他的手在抖，从手指抖到手腕，从手腕抖到手臂，整条胳膊都在抖，抖得那串珠帘哗哗地响。

“陛下，”秦近山又说了一遍，这一次声音大了一点，没有一丝恭敬，“臣请陛下下旨。”

皇帝终于开口了。

他的声音沙哑，像是从牙缝里挤出来的，带着一种说不清是恐惧还是愤怒的颤音。

“准。”

秦近山转过身，面朝文武百官。

他的嘴角挂着一丝笑，像是将要暴雨的前夜，浓云低垂，雷霆高悬。