我眯着眼睛看，看不清是谁。

那人越走越近，越走越近。

走到巷子口，他停下脚步，抬起头，朝这边看过来。

我愣住了。

那张脸，瘦了，黑了，多了几道疤。

但那眉眼，那轮廓，那站在那儿的样子，我一眼就认出来了。

是李二狗。

我叫张三闰。

今年三十五了，打铁打了二十五年，见过的铁比吃过的饭还多。

我以为我这辈子就这样了，守着炉子，抡着锤子，叮叮当当过完下半辈子。

但我错了。

那个除夕夜，我看见了一些东西，听见了一些东西，然后我整个世界都变了。

那天是腊月二十九。

秦柔已经病了好几天。刘大夫来看了几回，每次都是摇头叹气，啥也不说就走了。

念儿也病了，发着低烧，躺在秦柔旁边，娘儿俩一块儿熬着。

我天天去守着。

不是我不想回家过年，是我回不去。

我一闭眼就想起秦柔那张惨白的脸，想起念儿烧得通红的小脸，想起她们娘儿俩孤零零躺在那间破屋里，没人管没人问。

李二狗不在，我就是她们的亲人。

腊月二十九下午，我在秦柔家待了半天。

秦柔烧得厉害，昏昏沉沉的，偶尔醒过来，也是迷迷糊糊说胡话。

念儿倒是清醒，就是没精神，躺在被窝里，睁着两只大眼睛看着我。

我给她们喂了药，喂了水，又煮了一锅粥，喂她们喝了几口。

秦柔喝不下，喝两口吐一口，吐出来的都是黑水。

我看着心里发慌，但脸上不敢露出来，只能笑着说没事，喝点水就好了。

念儿问我：“伯伯，我娘会好吧？”

我说：“会好的。”

她又问：“我爹啥时候回来？”

我说：“快了。”

她就笑了，露出两个小豁牙，跟她爹小时候一模一样。

我心里酸得要命，赶紧转过头去，假装收拾碗筷。

天黑的时候，我说我得回去一趟，明天再来。

念儿拽着我的衣角不撒手，小声说：“伯伯，你别走。”

我蹲下来，摸摸她的头，说：“伯伯明天一早就来，给你带好吃的。”

她说：“那你说话算话。”

我说：“算话。”

我出了门，往家走。街上冷冷清清，一个人都没有。

往年这时候，镇上早该张灯结彩，孩子们放鞭炮，大人们贴对联，热热闹闹的。

今年不一样，今年家家户户闭门不出，街上连条狗都看不见。

尸白病闹的。

东边几个镇子已经死绝了，听说尸体堆成山，没人敢去收。

咱们这儿也传开了，每天都有人倒下，每天都有人死。

刘大夫说，这病没法治，染上就是个死。

我低着头往家走，走到巷子口，突然停住了。

巷子里站着个人。

那人背对着我，穿着件灰扑扑的棉袄，缩着脖子，站在那儿一动不动。

我一开始以为是那种东西——这几天镇上开始出现那种东西了，死掉的人爬起来，歪歪扭扭地到处走，见人就咬。

但那人站着的样子不对。

那种东西站着是歪歪扭扭的，像骨头断了。

这人站着是直的，稳稳当当的，像个人。

我慢慢走过去，走近了，那人突然转过身来。

月光底下，我看见一张脸。

瘦了，黑了，多了几道疤。

但那眉眼，那轮廓，那站在那儿的样子，我一眼就认出来了。

是李二狗。

我愣住了。

“二狗？”

他看着我，没说话，嘴角扯了扯，像是在笑。

我快步走过去，一把抓住他的胳膊：“二狗！你咋回来了？这几年你去哪儿了？你知不知道秦柔——”

话说一半，我停住了。

不对。

哪儿不对？

我说不上来，但就是不对。

他的手，冰凉的，隔着棉袄都能感觉到那股凉意，像刚从冰窖里拿出来。

他的眼睛，黑漆漆的，看着我，但眼睛里没有光，没有那种熟悉的热乎劲儿，像两口枯井。

他就那么站着，让我抓着，一动不动。

我松开手，往后退了一步。

“二狗？”我又喊了一声，但声音已经变了。

他开口了。声音沙哑，像是很久没说过话：“三闰哥，我回来了。”

是李二狗的声音。但听着不对劲，像是有回音，像是有两个人在同时说话。

我说：“你……你咋这时候回来？秦柔病了，念儿也病了，你——”

他打断我：“我知道。”

“你知道？”

他点点头，看着我，那眼神让我发毛。

他说：“三闰哥，你先回家。明天，明天我去找你。”

他说完，转身就往巷子里走。

我喊他：“二狗！你——”

他没回头，走得很快，转眼就消失在黑暗里。

我站在那儿，半天没动。