“怎么弯的？”

三个字，从牙缝里挤出来。

苏齐从袖子里又掏出一截东西——一段手臂粗的铁管，中间是空心的，两头封口，侧面开了两排密密麻麻的小孔。

“这叫蒸汽弯木槽。”

他把铁管横放在工作台上。

“原理很简单。把木料塞进一个密封的铁槽里，从一头灌沸水。不是泡，是灌。铁槽底下架火，水烧开之后变成蒸汽，蒸汽从这些小孔里钻进木料的纤维缝隙。木纤维被蒸透了，软下来了，但不是泡烂的那种软，是从里到外均匀地软。”

他用炭笔在空气里划了个弧。

“趁软的时候，把木料卡进事先做好的铁模具里，固定住。等蒸汽散掉，木料冷却，纤维重新收紧——弯多少，定多少。不回弹。”

公输羊手里的模型差点掉地上。

他盯着那截铁管，喉结动了一下，没说出话来。

苏齐没给他消化的时间，从张苍怀里接过第二个模型。

这个大一点，两只手掌合起来那么大，是一截船体的缩比模型——从底部的龙骨到两侧的肋板再到外壳板，全部做出来了。

龙骨是铁的。

公输羊接过去，一只膝盖无声无息地着了地，他自己没注意。

“你看底下这根。”苏齐用炭笔尖点着模型的龙骨。“生铁铸造，分段浇注，每段四尺，段与段之间用铁榫对接，再拿铁箍锁死。龙骨上面每隔二尺三寸，开卯口，肋板从这里插进去，铁钉铆接。”

他翻过模型，指着底部。

“肋板是蒸汽弯木，外壳板是双层——里层横铺，外层竖铺，两层之间灌桐油和石灰混合的填料。防水。”

“铁龙骨……”公输羊喃喃地说，像是在跟自己确认。

“对。”苏齐蹲到他旁边，声音放低了。“木头的龙骨再厚再硬，遇上扭矩就会劈。铁不会。铁龙骨从船头贯穿到船尾，是整条船的脊椎骨。所有的力都由它来扛。肋板只管撑开船体的形状，外壳板只管挡水。分工明确，各管各的。”