阿贾克斯接过存折，看了一眼，放进口袋里。“还有吗？”

德尔文又从口袋里掏出一张纸，递给阿贾克斯。纸是皱的，边角卷了，上面写着一行字——“我捐二十一亿。不用留名。不用谢。不用还。”字迹很潦草，像是一个很久没有写过字的人写的。阿贾克斯看了很久，把纸折好，放进口袋里。

“还有吗？”

德尔文想了想。“没了。就这些。”

阿贾克斯点了点头。三个人站在那里，看着那片海。天黑了，没有星星，没有月亮。远处的光柱还立着，很弱，很淡，但它不会灭。它不会灭。

身后有脚步声，很轻，很快。是安东尼多斯。他的脸很红，不是晒的，是气的。血压又高了，今天又忘吃药了。他走到阿贾克斯旁边，停下来，站在那里，看着那片海。四个人并排站着，像四根钉进地里的木桩。

“骂完了？”德尔文问。

“骂完了。”

“她说什么？”

“她说，你疯了。一千八百八十八亿，说捐就捐，也不商量。那是我们养老的钱，是孩子的学费，是留给孙子的遗产。你捐了，我们以后吃什么？喝什么？住什么？”他停了。“我说，吃国家。喝国家。住国家。她说，国家是你爹？我说，国家不是我爹，但我是国家的人。国家有难，我不捐，谁捐？她骂我，骂了很久。骂完了，哭了。哭了，就不骂了。”

德尔文看着他。“你后悔吗？”

安东尼多斯笑了。不是大声笑，是很轻的笑，像风吹过水面。“不后悔。后悔也来不及了。钱已经捐了，存折已经交上去了。国家已经花了，发票已经开了。退不回来了。退不回来，就不退了。不退，就不后悔。不后悔，就往前走。往前走，就到了。到了，就好了。好了，就笑了。笑了，就不哭了。”

德尔文看着他，看了很久。“你他妈真是个疯子。”

安东尼多斯笑了。“你也是。”

阿贾克斯从口袋里掏出那两张存折，递给安东尼多斯。“这是德尔文捐的。二十一亿。还有这个。”他把那张纸也递过去。“这是他写的。不用留名。不用谢。不用还。”

安东尼多斯接过存折和那张纸，看了很久。他把它们放进口袋里。“谢谢。”

德尔文摆了摆手。“不用谢。你捐了一千八百八十八亿，我捐二十一亿。你比我多捐了一千八百六十七亿。我应该谢你。不是你，我连二十一亿都拿不出来。拿不出来，就捐不了。捐不了，就会后悔。后悔了，就睡不着。睡不着，就会死。死了，就白死了。不能白死。所以要谢你。”

安东尼多斯看着他。“你他妈也是个疯子。”

德尔文笑了。“彼此彼此。”

杰克逊从口袋里掏出一样东西，递给安东尼多斯。是一块怀表，表盘碎了，裂纹从边缘裂到中间，把数字切成两半。但指针还在走。他看了很久。

“这是阿特琉斯的。他走之前，放在我这里的。他说，等我死了，把它埋在光柱了。”他停了。“现在，我把它捐给你。不是捐钱，是捐表。表不值钱，但情义值钱。值钱的东西，不能留。留了，就会想。想了，就会疼。疼了，就会哭。哭了，就会停。停了，就走不动了。走不动了，就死了。死了，就白死了。不能白死。所以要捐。”

安东尼多斯接过怀表，握在手心里。表是凉的，他的手掌是温的。他握了很久，然后放进口袋里。和那张存折放在一起，和那张纸放在一起。

“谢谢。”

杰克逊摇了摇头。“不用谢。是你应得的。”

四个人站在那里，看着远处那束光柱。风吹过来，把他们的外套吹得鼓起来。没有人动，没有人说话。只有风，只有远处那束不会灭的光柱。他们看了很久。

欧克利坦，克里特拉维夫州省，深夜。酒已经喝了大半瓶，桌上的菜已经凉了，谁也没怎么动。安东尼多斯坐在主位，脸上泛着红光，不是晒的，是醉的。他把杯子举起来，对着灯，看着里面那半杯深红色的液体。光透过酒液，落在桌面上，像一摊血。他喝了一口，咽下去。苦的，涩的，辣喉咙。

“雷诺伊尔那个王八蛋。”他忽然开口。声音很大，震得酒杯都在抖。德尔文抬起头，看着他。阿贾克斯放下筷子。杰克逊端着酒杯，没有喝，只是握着。

“他拒绝了盟会的军事援助。你知道他怎么说的？他说，不需要。他说，卡莫纳能自己解决。他说，我们不是小孩子，不需要别人来救。他说，我们有能力打赢这场战争，不需要外人插手。”他又喝了一口，杯子重重地顿在桌上。“自大。骄傲。死要面子活受罪。我们死了多少人？八万。八万！不是八百，不是八千，是八万！八万条命，就因为他一句‘不需要’？”

德尔文把杯子放下，看着他。“他拒绝了？”

“拒绝了。盟会提了三次，他拒绝了三次。第一次，他说，不需要。第二次，他说，我们自己能解决。第三次，他说，不要再提了，提了我也不会答应。他以为他是谁？他是张天卿？他是雷诺伊尔？他是卡莫纳的救世主？他不是。他只是一个死要面子活受罪的王八蛋。”

阿贾克斯开口了。“他拒绝，不是自大。是骄傲。骄傲不是坏事。骄傲的人，不会低头。不低头，就不会认输。不认输，就不会投降。不投降，就不会亡国。亡国了，那些死了的人就白死了。不能让他们白死。所以他拒绝。”

安东尼多斯看着他。“你帮他说话？”

“不是帮他说话。是帮他解释。解释不是说话。说话是用嘴，解释是用心。心到了，嘴就不用到了。嘴不到，心到了，就够了。够了，就不说了。不说，就不吵了。不吵，就不气了。不气了，就不骂了。不骂了，就笑了。笑了，就不哭了。”

安东尼多斯端起酒杯，一口闷了。他把杯子放下，靠在椅背上，闭上眼睛。他的脸很红，不是晒的，是醉的。他的眼睛闭着，睫毛很长，垂着。他的嘴唇在动，没有声音。

“我不是气他拒绝。”他的声音忽然轻了，轻得像在自言自语。“我是气他为什么不告诉我们。告诉了我们，我们可以想办法。想办法，也许就能帮上忙。帮上忙，也许就能少死几个人。少死几个人，也许就能早点结束。早点结束，也许就能早点回家。早点回家，也许就能多陪陪老婆孩子。多陪陪老婆孩子，也许就不会有那么多遗憾。遗憾少了，也许就能笑着活下去。笑着活下去，也许就能活得久一点。活得久一点，也许就能看到这个国家真正站起来的那一天。”

德尔文看着他。“你喝多了。”

“没多。清醒得很。清醒得能看清他脸上的每一道皱纹，每一根白发，每一个表情。他老了。他累了。他撑不住了。但他不说。他撑不住，也不说。说了，怕我们担心。担心了，就会分心。分心了，就会出错。出错了，就会死人。死人了，那些死了的人就白死了。不能让他们白死。所以他不说。他不说，我们装不知道。装不知道，他就不用解释。不解释，就不用撒谎。不撒谎，就不用内疚。不内疚，就能睡着。睡着了，就不会想。不想了，就不疼了。”

阿贾克斯站起来，走到他旁边，拍了拍他的肩膀。“你喝多了。回去睡吧。”

安东尼多斯抬起头，看着他。他的眼睛很红，不是哭的，是醉的。“我没多。真的没多。我只是想骂他。骂完了，就舒服了。舒服了，就能睡了。睡了，就不想了。不想了，就不疼了。”

他站起来，晃了一下，扶住桌子。站稳了，松开手，转过身，走了。走了几步，停下来，没有回头。

“告诉雷诺伊尔。那些钱，不用还。那些命，他得还。还不了，就欠着。欠着，就得还。还到还完为止。”

他走了。脚步声在走廊里回荡，很轻，很远，像一个人在很远的地方敲门。德尔文看着他的背影，看了很久。阿贾克斯坐下了。杰克逊端起酒杯，喝了一口。酒是凉的，苦的。他咽下去了。

“他是个好人。”德尔文说。

阿贾克斯点了点头。“嗯。”

“好人活不长。”

“不一定。”

“为什么？”

阿贾克斯看着他。“因为好人不该死。不该死的人，就不会死。不会死，就能活。活到该死的那一天。那一天到了，他就死了。死了，就解脱了。解脱了，就不累了。不累了，就能睡了。睡了，就不会醒了。不醒了，就不用再操心了。”

德尔文没有说话。他端起酒杯，喝了一口。酒是凉的，苦的。他咽下去了。

完