大西北。

112基地以北八十公里。

一座五十米高的铁塔孤零插在天地之间。

风从西北方向刮过来，灌进铁塔的钢架结构里，发出一种类似哭號的声音。

苏云站在铁塔底部。

现在的他眼窝往下塌了一大截。两颊的肉掉得厉害，颧骨顶出来，把皮绷得很紧。

嘴唇上的干皮翘著好几层，有的已经裂出血口子。

手背更难看——冻疮溃烂之后结了痂，。

半年前那个在111厂里穿著乾净衬衫、眼睛亮得能当灯使的年轻厂长，跟现在这个人放一块儿，说是同一个人都没人信。

但苏云不在乎，只是仰著头，看铁塔顶端那个银灰色的装置。

风把他的衣角掀起来又拍下去。

他却像根桩子一样钉在原地。

身后传来脚步声。

听步子就知道是薛森。

但今天，步子的节奏有点乱。

苏云转过身。

薛森手里攥著一张电报纸。

脸上的表情很复杂，嘴角往下沉著。

“小苏，前线的消息。”

薛森把电报递过来：“鹰国蘑菇弹头已经从夏威夷起飞。”

苏云接过来。

电报上只有一行字。

【弹头已离港。预计数小时后抵达前沿投送阵位。】

只有几个小时了。

苏云把电报纸折了两折，然后塞进兜里。

薛森盯著他这反应。

嘴唇动了动，想说点什么。

最后只是长吐了一口气。

两个人都清楚，这几小时意味著什么。

前线一百万龙军將士。

冯振邦、王怀安、张耀东、王红海、一个个端著枪往前冲的战士。

几小时之后，如果这边搞不定——

不能想这个。

想了就会慌。

这种级別的东西容不得半点差池。

苏云收回目光，重新看向铁塔。

周围的人开始聚过来。

年轻的科研员们从各个方向走出来。

有的从地下掩体里上来，有的从测量站跑过来，有的放下手里的工具，沉默地站到能看见苏云的地方。

二十多个人。

三十多个人。

这些人，半年前还是各个领域的天之骄子。

有的刚结婚，喜酒是基地里几瓶白酒几盘花生米凑的。

有的孩子刚出生，连面都没见上，只收过一封家书说母子平安。

现在每张脸上都带著戈壁滩刻上去的痕跡。

嘴唇裂的。

鼻樑脱皮的。

手指冻得弯不过来的。

没谁喊过一声苦。

科研员站立在高塔之下，一个个脸色刷白。

他们显然猜到了电报內容。

苏云看著他们。

然后开口。

“你们熬到现在，谁也没喊过一声累。”

“这个活，值不值，就看今天这一下。”

“所有人，继续检查状態！”

声音稳当落在每个人耳朵里。

一个年轻科研员喉结滚了滚，还是忍不住开口：“苏工，时间只剩这么一点，真来得及吗”

这话一出口，好几个人的目光都跟著转过来。

谁也没法装作不在意。

前线那些战士的名字，像一块块石头，沉沉压在每个人心口上。

苏云视线转向高塔。

他说，“前线那百万人，不该替我们扛这一下，所以这口气——”

“所以这口气——”薛森接过话：“得由我们顶住！”

“全员动起来，按流程覆核，抓紧时间。”

说罢他带头朝地下通道走去。

人群动了。

像一台机器被按下了启动键。

每个人转身，各归各的岗位。

---

很快。

燃料注入组第一个报告。

“注入量核实完毕。压力稳定。管路无泄漏。”

起爆装置组紧跟著。

“三十二路电雷管全部通电测试合格。同步误差在设计容限之內。”

引爆电路组。

“主迴路、备份迴路均已完成三轮自检。触发信號传导链路畅通。”

测量仪器组。

“各测点设备通电正常。记录介质已装填。保护罩密封完好。”

一条报告传进地下指挥室。

苏云站在最前面，一条一条听著，一条一条在本子上做確认標记。

薛森站在他身后。

两个人谁都不说多余的话。