老头把两只手挪到背后，灰布褂袖口滑回腕骨上。

"小乔。

"赵国栋叫。

乔麦把摩托推到亭子边，下车，从车架内侧抽出细绳。赵国栋接过，绕过老头两只手腕，又把绳尾穿过钢柱。

"你们要水不给，要路也不问清。

"老头说，

"那就按你们自已的罪走。

"

"他会报信。

"乔麦说。

"他会。

"赵国栋说。

"那？

"于墨澜问。

"他还没动手。

"乔麦说，

"就绑这儿？

"

"他喊得出去。

"于墨澜说。

"敲轻了没用，敲重了人就没了。

"赵国栋说。

老头喘了几下。

"我就是讨口水。

"他说，

"没害你们。

"

"你在这儿等人开口。

"赵国栋说。

他把老头从钢柱边拉起来。老头脚下一软，膝盖撞到亭子水泥边上，自已又站住了。

候车亭后面那间小屋门板还能推开。里面堆着一只裂开的塑料路锥、半截扫帚柄和两块站牌铁皮。赵国栋把老头推进去，让他背靠墙坐下，双手反绑在身后，又把绳尾绕过窗框下的钢筋。

"想杀就杀。

"老头说，

"不杀也一样。堂里会来人，路上会有人问你们。到时候你们的罪更重。

"

乔麦看着门。

"不堵嘴？

"

"不堵了。

"赵国栋说，

"有人路过，听见就听见。

"

于墨澜把地上那只空塑料瓶捡起来，放到老头脚边，没给水。

赵国栋把门关上，没锁也没顶。

"能不能等到人看他的命。

"

三人离开亭子，推着车走。

走出三百米，乔麦才开口。

"他说的那个地方，要不要去看一眼？

"

"不去。

"赵国栋说，

"不冒险。

"

"不看看那老头会不会有人来接？

"于墨澜问。

赵国栋把灰车往前推了一段。

"不蹲。

"他没解释为什么。

乔麦把车把往左转一截，跟在灰车后面。

离开候车亭后，雨又起了。

三人到一段较好的混凝土国道开始骑车。两边都是灾前的农田，现在是黑色的湿地，地里的庄稼死了一批，后面的荒草长出来又死，都焦了。雨打在头上不响。能听见。

赵国栋在前面减速，做了个手势——停。

三人在路边停下。

"火堂这名字，

"赵国栋说，

"我以前听过。

"

于墨澜从后座下来。

"以前？

"于墨澜说，

"哪年？

"

赵国栋把帽檐往上推一点，雨直接打在他脸上。

"就听过。

"他说。

于墨澜没追问。雨下了一阵，三人继续往东。

黑车油表快见底。乔麦停车，把后架上的备用桶解下来，给黑车倒了一壶。

三人骑过一段灾前的乡镇水泥路。路边有一块倒地的指示牌，原本写着

"丰陵县，86KM

"。指示牌下沿埋在泥里。赵国栋下车扫一眼。底色褪了，几个字还能认。

路边开始看不清车辙时，他们到一处灾前的乡镇道班房。二十年前修的水泥小屋，墙刷过白，外面跟黑雨浇过的其他建筑一样，灰黄。门没锁，里面的工具早被拿走了，水泥地是干的。三人推车进屋，两辆摩托靠墙。

“涪阳那边管不住了。”乔麦说，“沟里没人管，分诊门口也没人管。外地人进去干活，拿到手的还要被扒一层。”

“渝都按旧数拨粮，

"中间那截去哪儿了，没人会贴出来。

"乔麦说。

"猪圈里有答案。

"于墨澜说。

乔麦把自已的格洛克拆开擦了一遍，再装回去。

赵国栋在屋的另一边坐着，背靠墙，手搭在枪套旁边。

"火堂，

"乔麦坐下后开口，

"是这阵子才设的，还是早就在？

"

"最早跑东线的时候没有。

"赵国栋突然开口，

"那时候没有。

"

"现在有了。

"

三人分了夜里的班次。

门外最冷那阵，西面有摩托过来。至少两辆，在国道主路上，离道班房约几百米，三人都听见了。

赵国栋的手按到格洛克上。

摩托没靠近。过了几分钟，那两辆车往南拐了，再过一会儿，国道主路只剩雨。

"不是冲我们来的。

"赵国栋说，

"往南去了。

"

"南边有岔路？

"乔麦说。

"有。

"赵国栋说，

"接南环外。

"

于墨澜把门缝压住，没再往外看。

外面灰起来后，乔麦先出去看车，她出去时拿着相机，回来时手套湿了。

"拍了岔口那边的车印。

"她说，

"两辆摩托。路边水泥桩上也有十字，不是刷的，刀子划的。

"

乔麦把手套上的水甩掉。

赵国栋站起身子。

于墨澜把门拉开往外望，国道往东那一段路面上没有人，只有水顺着裂缝往低处流。

"再遇到人先看手。

"他说。