李万柔跪在床边，手里的笔已经收进袖子里了，她的表情没有变，还是那副温顺的、低眉顺眼的样子，但她的脑子在转。

她见过很多种人，怕死的、贪财的、好色的、野心勃勃的，但她没见过这种人。

所有人在坐上这么个位置的时候，都没有这种反应……他的眼睛里没有恐惧，没有敬畏，没有这个时代的人面对皇室时该有的任何东西。

他有的是一种纯粹的、赤裸裸的困惑。

“陛下，”她的声音很轻，像一片羽毛落在地上，“您做噩梦了。”

“噩梦个毛。”他转过头来看着她，那眼神像在打量一件可疑的物件，“你是谁？这是哪？今年是什么年份？”

李万柔没有立刻回答。

她低下头，像是被他的语气吓到了，但她的嘴角微微动了一下。

等她抬起头的时候，眼睛里已经换了一种神色，一种更柔和的、带着一点小心翼翼的试探的东西。

“臣妾是陛下的贵妃，”她说，“陛下，您不舒服吗？”

“近日王宫里进了邪祟……陛下没被不干净的东西撞上吧？”她的眼神里盈满了关切，确实像一位温良贤淑的贵妃：“被撞上的话……会被处理掉的……”

皇帝盯着她，盯了很久。

他的目光从她脸上移开，扫了一眼殿门，又扫了一眼窗户，又扫了一眼墙角那盏还在晃的烛火。他的嘴角动了一下，大概想说“邪祟你个头”，但又硬生生咽了回去。

他坐直了，清了清嗓子，声音忽然变得低沉了一些，像在模仿一个他还没见过的人。

“朕……方才确实梦见了一些怪事。”他顿了顿，像是在脑子里翻找台词，“爱妃有心了。”

李万柔低下头，嘴角弯了一下，很轻，像一朵花在夜里悄悄开了。

她知道她的暗示他听懂了。

“陛下能想开就好。”她站起来，替他拢了拢被角，“时辰不早了，您先歇着吧。”

“那你呢？”

“妾身守着陛下。”她说，“邪祟可是最爱挑人睡着的时候下手的。”

皇帝躺回去，翻了个身，背对着她。

他的肩膀微微抖了一下，不知道是不是在发抖，他的手从被子里伸出来，朝她摆了摆，而李万柔站在床边，看着他的背影，手指低下去，一点一点地落进他的掌心，轻轻地牵住了他的手。

这一夜，一个孤独飘荡的灵魂翻来覆去，一双眼睛撞进李万柔的视线里，紧紧握住她的手，低声问：“爱妃……你知道什么叫做无限流吗？”

李万柔歪了歪脑袋，笑得温柔：“臣妾听不懂，陛下梦见了什么有趣的东西了吗？”

“嘶……”他又翻来覆去了一阵，叹了口气道：“要不我接下来说的话……你就当我是在做梦吧？”

“好。”

“朕梦见朕到了另一个世界，在那个世界，朕的另一个身份可是青春男大……”他挠了挠头，又挠了挠后颈，像是在找一个舒服的姿势来装下这个荒唐的夜晚。

“青春男大，”他重复了一遍，像是在回味这几个字，“就是那种……呃，二十出头，早上起不来床，晚上睡不着觉，食堂的饭难吃但还得吃，考试前一天通宵复习第二天还是挂了的那种苦命人。”

李万柔站在床边，手里还握着他的手，没有松开。

她的表情没有变，还是那副温顺的、带着恰到好处的好奇的笑容，但她的眼睛在动，像一池深水底下有什么东西在慢慢地游。

“那陛下在那个世界，过得好吗？”她问。