“我不是为了报恩。”

“我记得。”

“也不是为了证明我敢。”

“嗯。”

“我只是想。”

后面的话，她没再往下说。

有些话说满了，会变钝。

陈默握住她的手。

“上楼。”

电梯里，两个人都没讲话。

数字往上跳。

林可的手被他握著，掌心越来越热。

门打开。

公寓里留了盏灯。

餐桌上还放著早上没收的文件夹，厨房乾净，客厅窗外是京城夜景。

林可走进去，停在玄关。

她把高跟鞋脱下，赤脚踩在地板上。

陈默关门。

“还紧张”

林可回头。

“紧张。”

她承认得很快。

“但不退。”

这三个字，昨晚说过。

今晚再说，意思变了。

陈默走到她面前，抬手替她取下耳坠。

小珍珠落在他掌心。

林可的呼吸乱了下。

他又解开她发间的簪子。

长发落下来，扫过肩。

她抬头看他，没再用“先生”把距离拉开。

“陈默。”

这是她第一次在这种时候喊他的名字。

陈默低头吻她。

不急。

可也没退。

林可抓住他的衬衫，手心发烫。

她的回应从生涩到笨拙，再到不肯鬆手，中间只隔著一盏客厅灯慢慢暗下去的时间。

窗外车流无声。

桌上的文件被风翻开一页，又停住。

夜色把房间收进怀里。

后来，林可被他抱进臥室。

她的西装外套落在沙发边，衬衫扣子散了两颗，髮簪滚到地毯上。

她伸手去捡，被陈默按住手腕。

“明天再捡。”

林可低声笑。

“项目负责人不能丟三落四。”

“今晚休假。”

“谁批的”

“出资人。”

她笑得肩膀轻颤。

笑完，又主动贴近他。

那点玩笑散去以后，房间里只剩呼吸和被揉皱的床单。

她没有把自己放低。

也没有用谁的恩情给这晚背书。

她只是林可。

站过台，签过字，扛过骂，也终於敢伸手去拿自己想要的东西。

凌晨两点多。

床头灯开著。

林可趴在枕头上，头髮乱成一团，眼尾还红著，却偏要撑著看陈默。

陈默把被子往上拉。

“睡。”

“睡不著。”

“明天九点工程会。”

林可把脸埋进被子里。

“你別提醒我。”

陈默笑了。

她闷声说：“我现在后悔没把会改成十点半。”

“项目负责人要自律。”

林可从被子里探出眼。

“出资人今晚不適合讲管理学。”

陈默顿了顿。

“有道理。”

她伸手，轻轻碰他的手背。

“陈默。”

“嗯。”

“我很开心。”

没有多余解释。

也不需要解释。

陈默握住她的手。

脑海里，系统提示在这时跳了出来。

【叮！】

【享乐返利系统检测到宿主完成高阶情感羈绊：目標人物林可在独立完成事业身份建立后，自主选择与宿主建立深层亲密关係。】

【本次享乐行为不基於炫耀、占有或单向馈赠，而基於身份重塑、信任兑现与长期陪伴预期。】

【系统评估：情感价值极高，成长反馈极强。】

【触发暴击：一千倍！】

【奖励宿主：南天门航天科技母基金，初始规模三万亿元。】

【奖励宿主：可重复使用空天运输器核心技术包。】

【奖励宿主：高超声速组合循环发动机验证资料。】

【奖励宿主：近地轨道智能製造平台总体方案及专利池。】

【备註：相关技术资料已注入宿主名下“南天门科技”加密资料库，资金同步进入清禾资本航天专项帐户。】

陈默看著那几行字。

三万亿。

空天运输器。

组合循环发动机。

近地轨道製造平台。

这系统越来越不装了。

之前还在游艇、医疗、电池里打转。

现在直接把牌桌抬到天上。

林可察觉他停了，抬头。

“怎么了”

陈默把她按回被子里。

“没事。”

“你刚才走神。”

“在想明天要不要给你放假。”

林可立刻清醒。

“真的吗”

“假的。”

她气得在他手臂上咬了一口。

不重。

更像盖章。

陈默看著她重新睡过去，脑子里却还停在“南天门”三个字上。

能源有蓝仓。

医疗有星穹。

內容有清禾文化。

现在，天上也有门了。

这局棋，比他原本想的还要大。