楼道里的声控灯亮起来，照亮了灰白的墙壁、生了锈的扶手、堆在角落里的旧自行车。

她爬了四层楼，掏出钥匙，打开了自己宿舍的门。

房间里很暗，她没有开灯，借著窗外的路灯光，走到沙发前坐下来。

她把包放在脚边，靠在沙发上，闭上了眼睛，脑子里还是那些名字、那些面孔、那些声音。

她睁开眼睛，拿起手机，看了一眼时间。晚上九点多。

窗外的路灯光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道细细的光线。她看著那条光线，马国庆说——“苏市长，谢谢您，保重。”

她闭上眼睛...

马国庆来自首了。

苏晴接到方志文电话的时候，是凌晨四点。

窗外的天还是黑的，路灯的光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道细细的光线。

她摸到手机，屏幕上的光刺得她眯了眯眼。

“苏晴，马国庆刚才到我家里来了。”

方志文的声音很低，但语速很快，带著一种苏晴从未听到过的急促，“他敲门的时候我以为是楼下邻居，开门一看，是他。站在门口，穿著一件深色的夹克，头髮乱糟糟的，眼睛红红的，脸上还有没干的泪痕。

他就站在那儿，不说话，也不进来。我问他怎么了，他说——老方，我想好了，我去自首，你陪我去。”

苏晴猛地坐起来，睡意全消。

她握著手机，心跳在胸腔里擂鼓一样地跳。

“方书记，他现在在哪儿”

“在我家客厅里坐著。我给他倒了一杯热水，他端在手里，不喝，就是端著。他的手一直在抖，水都洒出来了，洒在裤子上，他也不擦。

我跟他说，你等一下，我给苏市长打个电话。他说，打吧，我在青川最信任的人就是你和苏市长了。”

苏晴下了床，走到窗前，拉开窗帘。

外面还是黑的，路灯还亮著，老槐树的枝条在灯光中像一幅炭笔画。

天边的云层压得很低，看不到星星，也看不到月亮。

“方书记，你让他等一下，我马上过去。到了之后，我们一起去检察院。”

“好，你路上慢点开，不急，他不会再跑了。”

方志文掛了电话。

苏晴用五分钟洗漱换衣服，拿起包，出了门。楼道里的声控灯被她急促的脚步声一盏盏激活，昏黄的光追在她身后。

她下了楼，发动车子，驶出了家属院。

建设路上空空荡荡，红绿灯机械地变换著顏色，她闯了两个红灯，一路往方志文家的方向开。

方志文住在市委后面的家属院里，一栋六层的老楼。

苏晴到的时候，看到方志文家的灯亮著，从窗户里透出来的光是暖黄色的，在寒冷的凌晨里显得格外温暖。

她上了楼，敲了敲门。

门开了，方志文站在门口，穿著一件灰色的毛衣，头髮乱著，眼袋很重。

“进来吧。”

苏晴走进客厅。

马国庆坐在沙发上，面前茶几上放著一杯水，水已经凉了，他没有喝。