北疆。

雪大得淹没天地，在暴风中碎结成冰，难见圆月。寒冬如此凛冽，像大地默然忍受了许久的痛风一次性爆发。

烽燧城的沈府大门紧闭，门外石阶积雪半尺，无人踩过。

书房。

风灯挂在门外，被吹得摇摇欲坠。

壁炉里烧着凉州运来的顶级银丝炭，暖而无烟。

沈摩耶盘膝坐在案后，缓缓打量这里肃杀简洁的布置。

墙上挂着一把下了弦的宝弓，精钢握把处可见大力抓握的指痕；堂下长案上摆着一把北疆制式战刀，刀刃锋利，毫无装饰。

没有古筝，没有绣屏，没有焚花的紫铜香炉。

从前在西京沈府里她片刻离不开的东西，这里一样都没有。

沈铁心在案前跪坐，挺直了腰，双袖拢在膝前，大家闺秀的姿态端正得无可挑剔。

她穿着北疆军中常见的棉袍，银发编成长辫垂在背后，容貌一如既往的年轻美丽——数年苦修而来的武道将她的青春锁住，仿佛冻结了时光。

这本该是沈摩耶乐见的事情。

“烽燧城苦寒之地。”

沈摩耶开口，有些心疼。

“你在这过得好吗？”

“好啊。”

沈铁心的回复很恬静。

“见了很多，学了很多。”

“与老祖宗说说吧。”

沈摩耶道。

“铁心喝了野外的冰水，尝了映山红的蜜。初夏，我随斥候北上，看见清晨的阳光像湖水般浸泡着悬胆堡。深秋，我带队巡视绝喉山，马蹄踩起的雪雾像莽龙追在身后；隔着深谷，鹿群如蚁，正奔腾翻越纯白色的山脊……”

沈铁心沉思了片刻，缓缓叙述，清幽的话音最后收束。

“对老祖宗来说当是些不值一提的小事。”

“报喜不报忧吗？”

沈摩耶等了片刻，摇了摇头。

“还有上过的战场呢，怎么不说了？你在渔沥镇受的伤应该才好不久吧。”

平和的气氛绷紧少许。

沈铁心抿了抿嘴唇。

“灵犀，你先出去。”

她侧首说道，待侍女关门退远。

“是受了一些伤，但铁心受得了。”

“受得了受不了都已经受了，往事不可追。”

沈摩耶此行不告而来，目的明确。

“见了那么多，够了。与老祖宗回去吧。”

“不。”

沈铁心坐得笔直，吐出一个字。

炭火在火盆里噼啪响了一声。

沈摩耶没有立刻回话。

来孙女从前也常常拒绝，但那往往是任性或撒娇的口吻，从来没有这般平静。

平静得像雪落在雪上。

“你爹还有族里其他亲长都担心你。”

沈摩耶的声音微微放重。

“你毕竟是我西京沈家的人。”

要让沈家的人服从，他向来只需要做到这一步。

“请他们不要担心。”

沈铁心双拳在袖中捏紧，即回。

“北疆大战正酣，无数人以命奋战，无私无我。铁心投身其中，也几乎忘了自己的姓氏了。”