“怕伤，就不打球了。”苏盘走向通道。

路过混合采访区，他忽然停下。

陈默站在角落，手里拿着一份文件，封面印着“x-7：运动员恢复系统”。

“你又来了。”苏盘声音冷。

“来看你赢。”陈默微笑，“也来告诉你——联盟下周要审查所有球员的生物数据，包括你。”

苏盘眯眼：“你怕我被查出什么？”

“我怕你被误解。”陈默靠近一步，“你体内的恢复速度，确实超出常人。但他们不会信‘天赋’这种说法。”

“所以呢？”

“让我帮你。”陈默递出文件，“签这份合作备忘录，x-7公开支持你，医疗团队为你背书。”

苏盘盯着文件，没接。

“你以为我不知道你在做什么？”他低声道，“你把我当成实验品，还是……武器？”

陈默摇头：“你是答案。关于人类极限的答案。”

苏盘忽然笑了。

他一把抓过文件，撕成两半。

纸屑飘落。

“我的极限，我自己测。”他转身离去，“别再拿文件堵我路。”

回到更衣室，他冲了个冷水澡。

手机震动。

是母亲发来的短信：【儿子，陈默今天来找我了。他说你最近很危险。】

苏盘手指悬在屏幕上方。

危险？

他望向镜子里的自己——眼窝深陷，颧骨突出，肌肉虬结。这张脸，早已不是当年休斯顿街头那个瘦高少年。

他回：【妈，别信他。我很好。】

发完，他关机。

走出球馆，夜风呼啸。

老乔开车送他回公寓。

路上，电台播放赛后分析：“苏盘今晚彻底锁死约基奇，堪称近年来最硬核的中锋对决……”

苏盘靠在窗边，闭眼。

他知道，明天会有更多问题。

联盟审查、媒体追问、陈默的逼近、母亲的担忧……还有，那个从未现身的父亲。

但此刻，他只想睡一觉。

因为明天，还要训练。

还要打球。

球进，才是真理。

球不进，一切皆空。

他睁开眼，望向远方。

洛杉矶的灯火，如星海翻涌。

而他，只是其中一颗——倔强燃烧，不肯熄灭。

清晨六点，洛杉矶天光未亮。

苏盘已经站在训练馆门口。钥匙插进锁孔，咔哒一声，门开了。冷气扑面而来，混着地板蜡和汗水的味道。他脱掉外套，露出精悍的上身——肩宽背厚，腰腹紧实，每一块肌肉都像被刀刻过。

他走向篮下，抓起一个球。