青螺渡的雨下得极细，像有人把一把针抛进夜色里。渡口两边的灯笼被雨水一层层罩住，光晕晕开，映得河面如墨。靠桩的几条货船静得出奇，缆绳绷得笔直，船身却在暗流里轻轻磨响，声音像在咬牙。

行止站在雨檐下，披风一角湿透，指尖在袖里捻了捻。他不看人，只看河里那条挂着严家旗号的船。旗帜被雨打得贴在杆上，墨底金纹仍能认出“严”字的边角，像一只眼在暗处睁着。

宁远把斗笠压低，沿着栈桥慢慢走近。雨点砸在木板上，溅起细碎白沫。他每走一步，都能闻到一种不该在渡口出现的味道——辛辣、苦涩，像硝石混了陈泥，再夹着油脂的腻。那味道从船舱缝里渗出来，压过了河腥与酒肆的蒸气。

船侧有人守着，穿短褂，腰间挂着弯刀，脚步却轻得像猫。宁远装作路过，目光掠过船舷内侧，见舱口被帆布盖得严实，帆布边缘压着几只陶罐，罐口用蜡封过，蜡里还嵌着细细的麻绳。

“别靠太近。”行止的声音从后面传来，低得几乎被雨声吞掉，“看见罐口那圈蜡没？蜡里掺了松脂，防潮。里面若是粉末，受潮就废。防潮得这么紧，说明货主心急，也说明那粉末娇气。”

宁远停下脚，装作系蓑衣绳结，侧脸问：“鬼哭砂？”

行止轻轻摇头：“像，又不全像。鬼哭砂里有股子腥甜，像坏掉的桂皮。你闻的是刺鼻，带火药的硝烟劲儿。”他说到这里，目光微微一凝，“多半是改配的试料——掺了别的矿粉，想让它更狠，也想让它更稳。成不成，就看上游那处工坊能不能把它磨细、筛匀。”

宁远心口一紧。若真是试料说明严家不满足走砂，开始把“禁砂”做成便于运用的成品。

雨势又密了一阵，渡口的喧哗忽然远了。燕知予从另一头缓步而来，衣襟下摆滴水，却不见狼狈，她的眼神像从雨里磨出来的冷光。她扫了一眼严家货船，低声道：“这里守得不松，想上船翻舱不现实。先去酒肆。”

酒肆就在渡口边，临水搭着竹棚。棚下烟火气旺，热汤的香被雨冲得发散，却也藏得住低语。三人分开进门：宁远先，像赶路的客；行止随后，像找座的闲人；燕知予绕了一圈才进，像避雨的妇人。

宁远刚坐下，掌柜递来一碗热酒，酒气冲鼻，倒压下了那股硝味。他余光扫向角落，那里坐着个瘦高老者，衣料旧，却洗得干净，指节粗大，手背筋络如绳。他桌上不摆酒，摆着一盘算盘，算珠被他拨得极慢，咔哒声与雨声一齐敲在宁远心上。

那人抬眼的一瞬，宁远便觉脊背发凉——不是杀气，是一种久违的、被人从旧账里翻出来的感觉。老者视线落在宁远耳后，像钉子一样钉住，片刻后才缓缓移开，嘴角动了动，像要笑，又像要叹。

宁远端起酒碗，借着碗沿遮脸，压低声音对行止道：“铁算盘。”

行止眼皮都没抬，只用筷子拨了拨碟里的花生：“他认出你了？”

宁远喉结一动：“认了。耳后胎记……宁家人没几个知道，外人更不该知道。”

燕知予把一枚铜钱丢到桌上，铜钱打了个旋，停住。她指尖轻轻按在铜钱边缘，像按住一条要跑的蛇：“别急。铁算盘是孟爷旧随从，能出现在这里，不是巧合。严家货船、改配试料、渡口夜雨——这一切像是给我们铺的路。”

铁算盘终于起身，端着一壶热水，像要添汤般走到宁远桌旁。他的步子稳，脚下不溅一滴水。走近时，他没看行止，也没看燕知予，只对宁远笑了笑，笑意却没进眼里。

“公子夜雨赶渡，辛苦。”他说话带着庆南口音，却掺了点西南的腔，像行走江湖久了的人，“耳后这块胎记……当年老爷子抱你时，我还替你擦过血。小孩子跌了，流得不多，却记得牢。”

宁远握酒碗的手一紧，热酒烫得他指腹发麻。他强迫自己平稳呼吸：“你认错人了。”

铁算盘叹了一声，把水壶放在桌角，声音更低：“错不错，孟爷自会问。你若不想让渡口那条船上装的东西在你眼皮底下过河，就听我一句：把账册摘录交出来。交了，你能见孟爷；不交，严家货船今晚就起锚，沿上游走，去那处工坊。”

宁远心里翻涌。账册摘录是他从残页里拼出的关键，牵着宁氏旧账与严家私运，也牵着东厂的手。交出去，等于把自己的底牌送人；不交，等于放任试料北上。

行止终于抬眼，目光像刀背，平平落在铁算盘脸上：“你替孟爷传话？”

铁算盘笑意更淡：“我只是跑腿的。孟爷这些年替谁收尾，你们心里也该有数。宁家那场火，烧断了许多线，却也留下许多灰。孟爷捧着那把灰走到现在，不是为了给严家添柴。”

“替宁怀远收尾？”宁远脱口而出，随即意识到自己失言，忙把话咽回去。但铁算盘眼里闪过一丝复杂，像被这名字刺了一下。

铁算盘没有否认，只是把袖口往上捋了捋，露出腕上一道旧疤：“收尾也要讲规矩。孟爷要的是账册摘录——不是你的人命，也不是你手里的匣子。你若愿意给，他就愿意见你。你若不愿……渡口雨大，船多，死一两个外乡人，不算稀罕事。”

燕知予的指尖在桌面敲了一下，像在提醒宁远别被话牵着走。她开口时语气平淡，却字字带锋：“铁算盘，你来这里，是想让我们把账册送进谁的手里？孟爷？还是严家？或是东厂？”

铁算盘看了她一眼，目光里有一瞬的忌惮：“姑娘问得直。可我只知道，孟爷不想让那条船走得太顺。你们若真想拦，单靠眼下这三个人，拦不住。账册摘录，是你们与孟爷谈的门槛。”

说完，他像怕多留一息都惹祸，转身回角落坐下，继续拨算盘。算珠一响一响，像在数雨点，也像在数人命。

宁远沉默良久，直到酒碗里热气散去，才低声道：“他的话像真。铁算盘这人，心里还有宁家的旧情。”

“旧情最容易拿来做钩。”燕知予不看他，只盯着门外渡口那片晃动的灯火，“若孟爷真想帮你，为何不直接露面？偏让铁算盘来试你底细，偏要账册摘录——这是在钓鱼。鱼不一定是你，也可能是我们身后的人。”

行止把筷子放下，指尖在桌面轻轻划过，像在画一条河道：“可我们也需要鱼饵。孟爷不现身，严家货船就会把试料送走。孟爷现身，至少这条线能抓住一个结。账册摘录在你手里，孟爷想要，就得伸手；他一伸手，暗处的手也可能露出来。”

宁远抬头，看见燕知予眼里那点冷光更冷：“那你要我怎么做？”